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Янка Купала 


ТАБЕ, ПРАВАДЫР... 


«Хай смутак вачэй тпаіх добрых не росіць 
ЦІ! сонейка заход, ці солейка ўсход... 


(З пісьма беларускага народу 
Вялікаму Сталіну). 


Табе, правадыр, мае песні і думы 
І шчырыя шчырага сэрра парывы! 
Бо хто калі сніў, ды і хто калі думаў, 
Што буду я вольны, што буду шчаслівы. 
Бо хто калі думаў, што я жыці буду, 
Як птушка, як вецер, над нівай квяцістай 
І дзівам дзівіцца вялікаму пуду, 
Што вокал мяне так пуднее ўрачыста, 
Што ты, правадыр, нібы яснае сонца, 
Мне вочы адкрыеш на землі І неба. 
Свяпіся-ж ты, совца, у маё век аконца! 
Вітаю цябе я і соллю і хлебам! 
Выходзяць на поле плугі, 
Узэнімаюць плугі дзірвавы, 
Ні пана няма, ні слугі, 
Не гоняць народ бізуны. 
Зярняты свабодны сявец 
З сяўні сее ў пульхны загон, 
Махае касою касец, 
Пазбыўшы галодны прыгон. 
Шасцяць у калоссі сярпы, 
Сцявою дабро залягло, 
Кладуцца снапы у снапы-- 
Такога жніва не было! 
Звініць песня ў полі, звініць, 
Уторыць сярпу і касе, 
Бурліцца вадзіца з крыніц, 
Куваецца сонца ў расе. 
Цвіце, каласіцца мой край, 
Ці сонейка захад, ці ўсход- 
Спявай, маё шчасце, спявай! 
Спявай, беларускі народ! 


Янка Купала 
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Табе, правадыр, мае песні і думы 
І шчырыя шчырага сэрца парывы! 
Бо хто калі сніў, ды і хто калі думаў, 
Што буду я вольны, што буду шчаслівы. 
Зірнуць-жа на годы, на час мой мінулы, 6 
На край, адкуль веяла цемрай, трывогай, 
Дзе люд катавалі ўраздроб і агулам, 
Дзе блукала крыўда ўтаптанай дарогай. 
Туман засцілаў людзям душы і вочы. 
З туманоў тарчэлі гарбатыя плечы. 
І думаў--канца не дазнаць гэтай ночы, 
І думаў--не зведаць шляхоў чалавечых. 
Ты мудры прышоў правадыр: 
Апалі туманы, імгла, 
Па свеце і ўдоўжкі і ўшыр 
Шчаслівая слава пашла. 
З туманаў, з імглы, з цемнаты 
Паўстала краіна мая. 
А быў-жа туман той густы, 
Была-ж доля--злая змяя! 
Паўстала радзіма. Замок 
Няволі зламала навек, 
Надзела з пралесак вянок 
І слёзы сагнала з павек. 
Глядзіш--для яе, маладой, 
Ткуць кросны атласы, шаўкі, 
Паважнаю ходзіць хадой, М 
Шуршаць залатыя пяскі. і 
Цвіце, каласіцца мой край, , 
Ці сонейка захад, ці ўсход, І 
Спявай, маё шчасце, спявай! 
Спявай, беларускі народ! 
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Табе, правадыр, мае песні і думы 
шчырыя шчырага сэрца парывы! 

Бо хто калі сніў, ды і хто калі думаў, 

Што буду я вольны, што буду шчаслівы. 

Што гэткае ўстане жыццё прада мною 

Маё і маёй раскаванай радзімы, 

Што справы тваіх дум адна за адною 

Так зменяць удала мне вёснамі зімы. 

Глядзяць мае вочы і вокала бачаць, 

Як дзіва за дзівам ідзе ў нашы хаты, 

І слухаюць вушы гул песень юначых, 

цешыцца сэрца з вялікага свята. 


Табе, правадыр... 


Іскрыцца пад молатам сталь, 
А молат не біў так калісь, 
А гордыя сокалы: ўдалы... 

А гордыя сокалы ўвысы!. 

Па моры плывуць караблі, 
Плывуць паміж рыфаў і скал, 
А рэчкі іначай ляглі, 

А лёг за каналам канал. 
Дзе вечная пустка была, 
Там горад паўстаў і расце, 
А стужкай чыгунка лягла, 
Дзе ўчора стаяў лес яшчэ. 
Агяі, аганькі, дзе зірнеш,-- 
Не страшны канавы і вір 
То свецяць, не знаючы меж, 
Паходні твае, правадыр! 
Цвіці-ж, каласуйся, мой край, 
Ці сонейка захад, ці ўсход! 
Аб Сталіне песні спявай! 
Спявай, беларускі народ! 


Табе, правадыр, мае песні і думы 
шчырыя шчырага сэрца парывы! 
Бо хто калі сніў, ды І хто калі думаў, 
Што буду я вольны, што буду шчаслівы. 
Тваіх, правадыр мой, законаў асновы, 
Тваёй канстытуцыі мудрыя сказы, 
Змятуць асляпленне, пакрышаць аковы, 
Аковы, дзе йшчэ. звоняць трупнай заразай. 
Ісці ўперад будуць вякі, пакалеяйні, 
Законы-ж твае, нібы светыч, нязгаслы, 
Шляхі асвятляць будуць светлым імкненням, 
Знішчаць рабаўласніцтва трухлыя праслы. 
Шчаслівы набліжыцца век, 
І над чалавекам ужо 
Не будзе стаяць чалавек 
Гадзюкаю, п'яўкай, смаўжом, 
Не стане тых меж і граніц, 
Што дзеляць народы сабой, 
Заціхвуць гарматы байніц, 
Не ўгнояцца яівы крывёй. 
Не будзе, не будзе тады 
Вайны, калатні між людзей; 
Дзяўчына, юнак малады 
Не зложаць без часу касцей. 
На шчасце, на радасоі ўзлёт 
Збуцвелы разваліцца тын, 


Янка Купала 


Адчыняцца дзверы варот 
Аа працы, да веды вышынь. 
Цвіці-ж, каласуйся, мой край, 
Ці сонейка захад, ці ўсход! М 
Аб Сталіне песні спявай! 

Спявай, беларускі народ! 
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Табе, правадыр, мае песні і думы 
шчырыя шчырага сэрца парывы! 
Бо хто калі свіў, ды і хто калі думаў, 
Што буду я вольны, што буду шчаслівы... 
то яваю станецца сон міліёнаў, 
Цудоўныя казкі ў жыццё ператворыш, 
Абсееш пасевам жывучым загоны 
І сцежкі намеціш да сонца і зораў. 
На небе--шлях млечны, на небе--вясёлкі, 
На гонях красуе пшаніца і жыта... 
Бягуць, не спыняюцца, думкі-саколкі 
К табе, правадыр мой, у сонцы спавіты! 
На сход, незвычайны свой сход, 
Да новых нявіданых дзён 
Ідзе наш совецкі народ 
З далёкіх і блізкіх старон. 
Ідзе,-- ўвекавечыць ідзе 
Г долю І праўду сваю, 
Каб воля жыла ў грамадзе 
цешыла вольвых сям'ю. 
Засядзе народ у Крамлі 
Кліч кінуць на цэлы бел-свет, ! 
Пацвердзіць для роднай зямлі і 
вой сталінскі вечны завет. 
Кліч пойдзе аб сходзе да хат Ч 
За тыя каппы, рубяжы, 
Дзе путы валочыць мой брат, 
Дзе значаць дарогу крыжы. 
тва каласуйся, мой край, 
і сонейка захад, ці ўсход! 
Аб Сталіне песні спявай! 
Спявай, беларускі народ! 


1936 г. 


ПрАМОВА ТАВ. ГЕОРГІЯ ЛЕАНІДЗЕ 


П. 


Надзвычайнаму УП З'езду Советаў, вялікаму правадыру чалаведтва Сталіяу 

ад грузінскага народа палкае прывітанне! (Бурныя апладысменты), (Чытае 
вершы на грузінскай і рускай мовах), І 1 
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: Грузінскай ССР І І 
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Хай грымяць галасоў раскаты 
Дум узнёслых; наша душа 
Розум наш, усё наша сарца, 
Ўсё зліваецца ў крык ,Ваша". 


Карталівца і кахэтынца, 

То аджарца, мегрэла--крык, 
Дружбай Сталінскай ўсіх народаў 
Ён з глыбінь нашых сэрцаў узнік. 


Пра цябе пяюць вадаспады 

З пенай б'юць аб сівы граніт. / 
Ясным светам над родным краем 

мя (ССталінскае гарыць. 


Там калыску тваю калыхалі, 

Твой буквар у тым доме ляжыць, 
Ты за сталь там мацней гартаваны 
Каб потым Сталінам быць. 
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Расцвіла на ўвесь край урачыста І 
Навіна, што ты сеяў, змагар. 

Канстытуцыя, колькі ў гэтым 

Векавечных народных мар. 


Стала быць. не дарэмна памерлі 
Ўсе, хто ліў тут гарачую кроў. 
Адчыніў ты да сонца дзверы 

І праменні нахлынулі зноў. 


Канстытуцыя Сталіна--ў ёй 
Урачыстыя сілы века. 

Не любіў ніхто і не любіць 
Так як любілі ты чалавека, 


Прамова тав. Георгія Леанідзе 


З 


А дзе-ж Ленін? Ён з намі тут, 
Урачыстым узрадаван днём, 
Ён палае ў сэрцы зямлі 
Зямлю грэе сваім цяплом. 


Лепшы вучань справы яго 
Сёння Сталін--надзеяй нам, 
Там дзе вольная прада--ён, 
І дзе праўда--усюды там. 
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Слава рускім братам адважным, 
Тым, хто першыя ў змрок начны 
Прабівалі акно ў цямніцы 
Разарваўшы свае кайданы. 


Гонар вам армянін, украінец, 
татарын, і вольны казах, 

Слава кожнаму, хто быў загнаны 

Вечнай катаргі бачыў жах. 


Усе, хто ішоў брат на брата, 

І адзін аднаго знішчаў, 

Пабраталіся Сталінскім імем 
імя вялікіх спраў. 


ў 


Узнімаюцца ўгору дрэвы, 
Як жыцця паўнюткія чашы. 
Мы вітаем зняўшы шапкі 
Ураджайныя нівы нашы. 


Паспытаць ты даў земляробам 
Малака з грудзей зямлі, 

кожнай завязі, ў кожным сцеблі 
Імя Сталіна мы знайшлі. 


І куды не пранікне зрок твой 
Зрок арліны, сусвет што абняў? 
І з табою стаўшы пад сцягам 
Хто героям сёння не стаў? 
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Усе здраднікі і забойцы, 
чорнай злосцю завідлівых воч). 

Падпаўзаюць, шыпяць і жаляць 

Нібы гады у цёмную ноч. 


а. 


Прамова тав. Георгія Леанідзе 


Яны ў хаты нашы імкнуцца, 

І да подлых ў дарозе сустрэч. 
І няшчадна ім крышыць галовы 
Усенароднага гневу меч. 


З кожным годам мацнее краіва 
Зіхаціць нібы сталь у баю, 
па ўсім неабдымным сусвеце 


Нам на сустрач сябры паўстаюць. 


Калі сонца здабыта збою, 

Дык магутней яно гарыць. 
спанія не загіне, 

Не аддасць яна свой Мадрыд. 
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Там дзе слова выказаў Сталін,-- 
Перамогу лягчэй спаткаць, 

Там прыгнечаны зараз узняўся 
Дужай сілы яго рука. 


Дні магутныя насталі, 
Зіхацяць над галавой, 
мя Сталіна на сталі 
З перамогай баявой, 


Калі-ж вораг волі нашай 
Паспрабуе Йсці на нас. 
Мы з усім Совецкім коаем 
На шляху пастанем ўраз. 


Беларус і украінец, 
Армянін, цюрк і таджык 
Вастрыё над вастрыямі 
Выставяць уздоўж мяжы. 


Мы табе клянемся Сталін 
Нашай кроўю агнявой, 
Што жыццё адно мы любім 
Акрылённае табой. 


Мы табе, клянёмся, Сталін 
Канстытуцыі тварцу, 
Найвялікшаму з вялікіх 
Бацьку, другу і байцу. 


(бурныя апладысменты) 


Пераклаў МІКОЛА ХВЕДАРОВіЧ 


Якуб Колас 


МУЖНЫМ БАЙЦАМ ісПАніі 


На варту свабоды і шчасця народа ) 
Пазвала гісторыя вас. 
Мужайцеся, брацце, ў гадзіну нягоды 
верце--надыдзе ваш час. 


Няхай вар'яцеюць пачварныя здані, 
Што свету будуюць астрог: 

Яны захлынуцца ў крывавым тумане 
Сваіх-жа бандыцкіх дарог. 


Яны не пяройдуць мяжы на каторай” 
Сурова паўстане Мадрыд, З 
І знойдзе магілу ў рабочых разорах 
свой і замежны бандыт. 


Рыхтуйце пагібель ліхім кроважэрцам, 
Што носяць забойства кляймо, 
Мы з вамі заўсёды і ў мыслях і сдрцам. 
руку мы вам падамо, 


Прымі-ж прывітанне ад вольнай краіны, 

Прадоўны іспанскі народ! ў 
З'яднанай кагортай нязломнай сябрыны 

На ворагаў дружна ўпярод! 


З.Х 1936г. 


аа асанна 
асскааса 


Ядвайцеся, браты! Знішчайце да канца 
Змяіных вырадкаў--патомкаў інквізіцый. 

Як свой дзевяты вал, гартуйце шквал свіяца, 
Вы пераможаце ў смяротных навальніцах! 


Сцяной грудзей сваіх ахоўвайце Мадрыд! 
Вы не шкадуйце сіл, пакуль па ўсёй краіне 
Не будзе выгнаны і знішчаны бандыт 

У Рыме куплены, адкормлены ў Берліне. 


Мужайцеся, браты! Няхай, як груганы, 
«Капроні“ лётаюць у. пошуках ахвяры. 
Не доўга лётаць ім! Няма такой вайны 
Дзе пераможцаю не быў-бы пролетарый! 


Хто ў голадзе, таму не лёгка Йспі ў паход, 
Не лёгка босаму каня свайго прышпорыць. 
Хай сёння ў голадзе і ў холадзе народ-- 

Ён будзе ўладаром расквечаных прастораў. 


Іспанскія браты! А колькі год назад 

Была мая зняволенай радзіма: 

Атрады карныя вадзіў пазнанскі кат, 
Нямецкі кат зямлю труціў іпрытным дымам. 


Было не лёгка нам, але перамаглі! 
І вас, браты мае, чакае перамога. 
Вы возьмеце яе, як мы яе ўзялі, 
Бо з вамі ў нас адна і мэта і дарога. 


Мужайцеся! Яны не пройдуць, не! 

Браты Мадрыда, баскі, каталонцы-- 

Мы з вамі, сярод вас, на вашай старане, 
Любоўю вашаю ўзыйшло над вамі сонца! 


Для перамогі вашай вам кладзе масты 
Усё ў свеце лепшае, ў жыцці перадавое. 
Прывет вам, гераічныя браты! 

-- Няхай жывуць іспанскія героі! 


З0/Х 1936 г. 


Андрэй Александровіч 


сцяной грудзей сваіх АХОЎВАЙЦЕ МАДРЫД 
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ЗЯ 


Кузьма Чорны 


ЛЮБА ЛУК'ЯНСКАЯ 


Раман”) 


ДРУГАЯ ЧАСТКА 


У часе, калі пішацца гэтая квіга, нідзе ў Менску вочы не ўба- 
чаць такой поўнай карціны кантрасту паміж новым і старым, як у 
кварталах за задняй сцяной дома ўрада. Як толькі палац быў па- 
будован, перад ім цэлыя вуліцы набылі раптам выгляд як-бы дзі- 
пячых цацак. Асуджаныя на скананне дамкі і хаціны гэтых вуліц 
з завулкаў ужо не саромеючыся вымушаны выставіць на паказ сваю 
местачковую натуру. Паіржавелая да дзірак бляха і трухліна д- 
шчак, аблезлыя колеры фарбаў і стылевыя дасканаласці--усё ў гар- 
моніі з маштабам гэтага квартала колішняга губернскага горада 
Рускай імперыі. Перад тварам дома ўрада гэтыя вулічкі быццам 
і стаяць на тое, каб рэзаць вока. Тое, што імперскім патрыётам 
было сапраўдным размахам, ператварылася ў няма-нішто, асела і 
страцілася зусім. Галоўная ў гэтых кварталах Нова-Маскоўская 
вуліца калісьці была значнай магістраллю Менска--яна звязвала 
заходнія раёны горада з яго гандлёвымі цэнтрамі; людзі, што ўяз- 
джалі ў горад з Койданаўскага тракту і цераз Брэскі вакзал, трап- 
лялі па ёй на Нізкі, рыбвы і Траецкі рынкі і на Нямігу. Ад гэтай 
магістралі цяпер ужо зусім павявае духам трухліны, хоць яна 
і не змявілася ў горшы бок з часоў свае маладосці. Магістраль 
гэтая мае дачыненне да сталіцы рэспублікі Менска, як вол да эке- 
прэса. На ёй ёсць у адным месры студня-вадакачка, то каб пры 
ёй паставіў упоперак на ўсю вуліцу карыта і бесперапынна паіў 
чароды коз і бараноў, гэтая карціна не парушыла-б тут агульнай 
гарадской гармоніі. Але паміж гэтай вуліцай і домам урада ляжыць 
узгоркаваты вялікі пляш, дачасу сам сабой створаны з паразга- 
роджваных прыватных двароў, выгляд якога, у параўнанні з домам 
ураду, сапраўды жудасны. Ні то што ў Менску, але нідзе напэўна 
ў рэспубліцы новае і старое ве стала так поплеч, сабраўшы такія 
згусткі сваіх рыс. Тут густа стаяць яшчэ трухлявыя прытулкі, дзе 
/раджаліся, жылі і сыходзілі ў магілу пакаленні. Самы выгляд іх 
пераносіць думкі ў мінуласць чалавечага жыцця тут. Яны даўно 
ўжо страцілі свой змест і дастойваюць свае апошнія дні, як голая 
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форма, Частка іх відна і з Совецкай вуліцы. З пярэдняга фасада 
дома ўрада бронза і камень Ленінскага помніка яшчэ вастрэй ад- 
мяняюць жабрачую панурасць гэтых прытулкаў. Яны маглі-б гар- 
маніраваць толькі з дзевяностагоднім рамізнікам, які сядзіць на 
скрыпучых козлах растрыбушанай ламачыны і паглядае праз туман 
сваіх вачэй, як упрэжаны ў яе конь ледзьве перастаўляе ногі. 
А тымчасам тут імчацца аўтамабілі і частка іх, выгнуўшы свой 
ход паўкругам па асфальтаваным пляцы, спыняецца каля ўваходаў у 
палац. Пасля аўтамабілі пераязджаюць упоперак цераз Совецкую 
вуліцу, у супроцьлеглы паладу завулак з эпічнай назвай ,Земля- 
робскі“ і стаяць там. з 

Аднойчы ў першай палове ліпеня месяца, тут, поблізу гэтых 
машын, некалькі дзён засаб відзён быў Ян Стафанковіч. Адразу 
відно было, што ён штосьці цяжкое перажыў апошнімі часамі, або. 
проста прайшлі гады з таго, калі ён срайманціраваў“ млын, і калі 
пасля прымаў у сябе, у дажджысты дзень, Любу Лук'янскую: ён 
з выгляду вельмі на многа пастарэў, асунуўся, стаў сухі і здаецца, 
яшчэ даўжэйшы, як быў. На сваіх дугаватых (напэўна што ад ста- 
расці) нагах, ён стаяў пад клёнамі »Земляробскага завулка", упёр- 
шыся плячыма ў агарожу, якая ідзе ад дома педагагічнага інсты- 
тута, пад так званы дом металістаў. Ма твары яго ляжала пячаць 
збянтэжанасці, і расчараваная, і смутку, і злосці, і надзеі, Падсоб- 
нае адлюстраванне пачуццяў яго твар меў тады, калі ёй старым 
фрэнчам накрываў Сашкава дзіця на Любіных руках. Ён так пільна 
быў заняты разглядваннем машын, што не заўважыў таго нешмат- 
лікага народу, які гэтым завулкам ходзіць. Ўжо дзён чатыры ён 
прыходзіў сюды амаль што зранку і станавіўся, як на варту. Па- 
стаяўшы, ён садзіўся на ганак педагагічнага інстытута, нейкі час 
сядзеў, а пасля станавіўся зноў. Спачатку ён пільным вокам акідаў 
машыны, завулак, асфальтаваны пляц перад домам урада, ласля 
пачынаў таміцца, Часцей курыў і выпускаючы з носа дым, кожны 
раз прыжмурваў вока і глядзеў другім непрыжмураным, як дым 
рассмоктваецца ў стаячым паветры: Было падобна, што гэта за- 
баўка чалавека, якому або няма чаго рабіць, або надакучала тое, 
дзеля чаго ён сюды прыстаўлен. Паглядзеўшы на дым пасля кож- 
най зацяжкі, ён зноў пераводзіў вочы на машыны і на пляц. 
Расчуханы пальцамі драбнюткі кліночак барады быў зусім сівы 
Не гледзячы на цяплыню ў надвор'і, ён быў апранен у шматкі- 
шэннвы фрэнч з шэрага тоўстага сукна--адзежына, захаваная яшчэ 
з часоў ваеннага комунізма; і хромавыя зграбныя боты на высо- 
кіх абцасах і з тонкімі калявамі да кален. У выходны дзень Ста- 
фанковіч тут не стаяў, машын таксама ў гэты дзень у завулку 
амаль што не было. Назаўтра пасля выходнага дня ён зноў стаяў 
на месцы. Адзін універсітэцкі работнік, праходзячы тут па некалькі 
разоў на дзень, добра ўжо заўважыў высокага старога на гэтай 
невядомай варце і аднойчы пачаў азірацца--ці не ляжаць дзе тут 
поблізу будаўнічыя матэрыялы, за вартаўніка пры якіх гэты чала- 
век мог-бы стаяць. Але нічога тут такога нідзе не было. Універ- 
сітэцкі работнік, адышоўшыся далей, яшчэ раз азірнуўся, Раптам 
ён убачыў, што высокі стары адарваў ногі ад тратуара і пабег 
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упоперак цераз завулак. Туды пад'ехала і стала машына. Кідаўся 
Ў вочы колер яе: ад усіх машын яна выдзялялася тым, што была 
блакітненькая. Блакітнасць яе мела свае асаблівасці, яна была 
занадта ўжо нейкая бялявая. Стафанковіч дробным трухам падбег 
да машыны і хацеў ужо штосьці загаварыць з шоферам, але раптам 
убачыў, што за шоферавымі плячыма, схаваны за брэзентам, шклом 
і цыратай, нерухома трымаерца страшна шырокі і круглы чыйсьці 
твар. (Стафанковіч як толькі ўбачыў гэты твар, дык адразу ажы- 
віўся і напоўвіўся ўвесь чаканнем: от так яму зараз гэты знаёмы, 
і нават як'бы прыяцель, і адчыніць дзверцы машыны! Што тут 
гаварыць з шоферам, калі ў машыне сядзіць свой чалавек! Дзвеоцы 
сапраўды адчыніліся і з гэтай цеснай люхты выплыла мурластае 
рыла Вэнькі Шпулькевіча. 

-- Вы мяне ўсхвалявалі,--сказаў Вэня з бяздушнай інтавацыяй 
штучную фразу.-- Вы так шпарка пабеглі да мяне цераз вуліцу. 
Пазаўчора я таксама вас бачыў, як вы стаялі на тым тратуары. 

-- Пакуль я пазаўчора дабег да гэтай машыны, яна пстрыкнула 
і знікла з маіх вачэй. 

-- Каб я бачыў, што вы беглі, я пачакаў-бы, я не бачыў гэтага. 

-- Я чатыры разы бачыў гэтую машыну каля дома ўрада ў 
кожны раз з яе вылазіў Сашка. 

-- Гэта мая машына. 

-- Як-то ваша? Уласная? Айцец ваш, рамізніцкую біржу тры- 
маючы, над фаятонамі і брычкамі распаражэнне меў, а вы да ма- 
шыны аўтамабільнай дажыліся. 

Вэня злосна скрывіў твар і плюнуў у машыну сабе пад ногі. 

назаўсёды з яго твара перад Стафанковічам знікла грымаса той 
ветлівасці, якую ён толькі што быў на сябе напусціў, з закаране- 
лай прывычкі ладзіць з людзьмі і мець ад гэтага сабе прыбытак. 
Ён дастаў гадзіннік і паглядзеў. Устрапянуўся І сказаў шоферу 
пад'язджаць пад адзін з пад'ездаў дома ўрада. Як толькі машына 
рушыла, ён зірнуў ззаду ў вакенца і ўбачыў, што Стафанковіч на 
ўвесь мах сваіх сухіх ног імчырра следам. 

-- Спыніся, -- гукнуў Веня шоферу ў самае вуха, -- ускінем, 
братка, гэтую старую пачвару к сабе, а то яшчэ сораму наробіць, 
няхай ясо халера. Уздзяцінеў, падла. 

Машына стала. Вэня адчыніў дзверцы і запрасіў Стафанковіча. 
Той ахвотна палез, памацаваў рукамі сядзенне і тады ўжо сеў. 

-- Машына не мая, а той установы, дзе я начальнік, -- буркнуў 
Вэня. Х 

Стафанковіч не адказаў. Ён адразу паглыбіўся ў свае клопаты. 
Машына тут-жа спыяілася пры адным з'пад'ездаў. 

-- Вы мусіць нешта хочаце Сашку сказаць? -- запыгаў Веня.-- 
То можа я перадам, скажыце мне. 

-- Не, я сам хачу яго ўбачыць... То гэта ён на вашай машыне 
ўсе гэтыя ані ездзіць? 

-- Не бойцеся, будзе мець і сваю. Ён тут дзесяты дзень ужо 
вядзе перамозы, каб зусім астацца ў Менску, і з павышэннем. Му- 
сіць у доме ўрада будзе працаваць (Вэня назваў адзін з камісарыя- 
таў). Я яму па-сяброўску машыну даю. 
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- А пэўна што! -- ажывіўся адразу Стафанковіч, -- зусім 
інакшы выгляд мае чалавек, калі ў машыне... Падумайце, дзесяты 
дзень! Каб я выпадкам не ўбачыў яго, як ён з вашай машыны 
перад домам урада вылазіў, то і не ведаў-бы што ён тут. Жарты! 
Ужо шосты дзень як нарыхтавана ў мяне і кілбаса, вендліна, і 
гарэлка. Прышоў вечар, Няма яго. Я з брамы выткнуўся на вуліцу -- 
не ідзе. Я праз вакно перавесіўся, перагнуўся. Дзе бачылі, і следу 
няма! Вечары чакаў, дні чакаў, на работу хадзіў, з работы прыходзіў 
няма. Я стаў на варту, некалькі разоў бачыў, як ён з вашай машыны 
вылазіў і ніяк запазнаць не магу. То ён, кажаце, зараз сюды выйдзе? 

- Зараз выйдзе. 

-- От-жа пашавцавала мне на вас натрапіць. 

Тут з дзвярэй вышаў Сашка. Гэта быў стройны чалавек, бела- 
твары, спрытны ў кожным сваім руху. Цёмна-сіні гарнітур ляжаў 
на ім вельмі дасціпна, белая з шоўку рубашка пад пінжаком вельмі 
ўдала падперазана была каўказскім паяском, з усялякімі дробнымі 
клямарчыкамі і бляшкамі, Яшчэ не бачачы, штэ ў машыне сядзіць 
бацька, ён пачаў паволі спускацца з ганку. Тут стаяла яшчэ некалькі 
машын, насупроць якіх Вэнева мела даволі такі мізэрны выгляд. 
Яна была раскляпаная, блакітная фарба лупілася і лапцяватымі 
шматкамі вісела І тырчэла. Напроці-к Сашкі сам Вэня здаваўся 
няспрытным і мешкаватым, раскормленым і старым. Сашка рвануў к 
сабе дзверцы і раптоўна адшатнуўся ад нечаканасці: бацька распяўся 
пераз усю машыну галавой у дзверцы і на дробным яго твары ажывала, 
і шырылася ветлівасць. 

-- От дык сюрпрыз!- птучна зарагатаў Сашка, -- ніколі не 
думаў, што рябе тут убачу. Збіраўся зайсці даведацца цябе, але 
ўсё не выпадала. Гэтулькі справаў усялякіх. 

- Я нарыхтаваў усяго, чакаў, думаў... 

-- Добра што так здарылася, што ты надумаўся сюды пад'ехаць, 
бо я мусіць такі ўсе гэтыя дні вельмі не буду мець часу, а пасля 
прыдзецца назад паехаць. 

Так і не зойдзеш? 

-- Я-ж кажу, добра, што пабачыліся, 

Ветлівасць у момант знікла з Стафанковічавага твару. 

Не можа быць, каб чалавек не мог знайсці моманту а баць- 
кам пабачыцца, якога год дзесяць не бачыў. 

-- Ну, добра, я зайду сёння ўвечары. 

-- Сёння ўвечары мяне дома не будзе. 

-- А дзе-ж ты будзеш? 

-- Яўжо другі месяц, як на другой змене працую ў сталярнай арцелі. 

-- То я калі-небудзь пасля зайду, 

-- Пасля таго, як я цябе дзесяць год чакаў, ты калі-небудзь 
зойдзеш? 

-- Чаго ты крычыш? 

-- Гэта я павінен бегаць за табою і прасіць твае ласкі, каб ты 
са мной пабачыўся? 

Сашкам апанавала злосць. Так раптоўна нэрвуеица франт, якога 
ў часе доўгачаканай загараднай маёўкі, з галавы ла пят абалле дождж. 

-- Ты на той самай кватэры жывеш? -- спытаў Сашка. 
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-- На чорта мяе аднаму тая самая кватэра! Я цяпер адзін па- 
койчык займаю. Ты чазват не ведаеш, як я жыву! 

-- Гэта праўда, што крыху нядобра, але, каб ты ведаў, што 
такое мая праца! У мяне заўсёды была вельмі адказная работа. 

-- Адказная работа! А каб я памёр? 

-- То ты-ж жывеш. 

-- А каб я захварэў? 

-- То тык здаровы!.. Табе проста выдумка прышла ў галаву, 
а ў мяне па-горла справаў. Ог і цяпер я з ім (міргнуў на Вэню) 
паедзем не так сабе. Я з самага ранку да вечара... 

Да гэтых фраз ён нічога выразнейшага не дадаў і астаўся так 
моўчкі стаяць, як на невядомым раздарожжы. Маўчанка цягнулася 
з хвіліну, пакуль Сашка не заўважыў, што шофер усміхаецца сабе 
Ў каўнер. Тады ён, адчуваючы прыкрасць, збянтэжана сказаў: 

7- Трэба ехаць, бо спознімся! 

ГІ ўсё стаяў і не садзіўся ў машыну. Ці адразу Стафанковіч 
зразумеў стан рэчаў, ці не, гэта невядома, але ён яшчэ добрых 
дзве хвіліны сядзеў у машыне поплеч Вэні, нават да яго прыціснуў- 
шыся, каб даць каля сябе і Сашку месца. Але неўзабаве ён зра- 
зумеў, што перашкаджае Сашку садзіцца і ехаць. Сагнуўшыся, пачаў 
ён выпоўзваць з машыны. Стаў цвёрда на ногі, разагнуўся і, нічога 
не сказаўшы Сашку, пайшоў, ні разу не азірнуўшыся. Шофер пакі- 
нуў усміхацца і ўвурыўся ў каўнер. Зморанай паходкай Стафанко- 
зіч дайшоў Совецкай вуліцай да так званай ,чыгуначнай царквы“ 
і пакуль перайшоў на Нова-Маскоўскую вуліцу, не вытрымаў і 
азірнуўся. Блакітнай машыны нідзе ўжо не было відно. Ён пайшоў 
у Нова-Маскоўскую вуліцу, стаў каля нейкага трухлявага ганку, 
гайдануўся на нагах, паглядзеў, як на імшыстых дахах папстрыкваюць 
вераб'і і зноў пайшоў. На твары яго была напісана злосць, у за- 
ціснутым да грымасы роце ён пастукваў зубамі, што было адзнакай 
узбуджанай працы яго мазгоў. Ён падняў галаву ўгару, каб пагля- 
дзець, дзе стаіць сонца, але было хмурна і ён забубніў: 

-- От-бо надвор'е, каторы дзень сонца не відаць. 

Пасля ён запытаў у першага сустрэчнага, колькі часу і здзівіўся: 
Так рава? 

Гэтыя пабочныя справы былі яму, як разрыўка якая, ён пачаў спа- 
кайнець: сеў на нейкім высокім ганку і сядзеў так з поўгадзіны, паста- 
віўшы вочы проста на спяну дома ўрада. Дамкі, хацінкі і ўсялякая 
іншая гнілая драбяза, унізе пад гэтай сцяной была відна яму, як 
на далові. Ён доўга глядзеў на ўсё гэта, пасля замыляў губамі, яшчэ 
больш паспакайнеўшы. 

-- Вывялі сцяну пад самыя хмары. Тут гэтыя дамкі маглі-б яшчэ 
і пастаяць крыху, яшчэ і кватараваць у іх народ сякі-такі мог-бы, 
каб не гэтая сцяна. А так ві то што не фасон ім стаяць тут, а проста 
брыдка, каб іх тут пакінуць. 

накш ён не ўмеў выказаць сваіх пачуццяў. З выглядам вялі- 
кага знаўцы падобных спраў і рэчаў, ён пайшоў у адзін з двароў 
і ўзыйшоў на ўзгоркаваты пляд перад спявой дома ўрада. Верас, 
дробная цэгла, лопух, ямы, каменне было скрозь паміж трухлявых 
будывін. 
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-- Хі-хіхі-хі--тоненька засмяяўся Стафанковіч, азіраючыся 
навокал. -- Да'чаго дайшло. Здаецца і дамы былі раней, а цяпер 
як зірнеш, то пад'язджай з возам, кладзі рыдлёўкай іх на воз і 
вывозь на агароды, пад капусту ўгнойваць. Ці гэта самі гаспадары 
яшчэ тут дажываюць, ці квартар'янты ад жакта? А унь там ужо 
мусіць і вілто не жыве. 
ін падыйшоў бліжэй. Будыніна стаяла без вокан, вецер зганяў 
драўляны пыл з яе спарахнелых сцен. Было відаць, што калісьці 
яна была прыбудавана да муру, бо яшчэ захавалася рэштка цаглянай 
сцяны, да якой усё гэтае прыстройства было прыткнута, 

І тут-жа жылі людзі, -- прагаварыў Стафанковіч, разважліва 
ківаючы галавой, -- Э, столь упала, і мусіць даўно. Ляжыць на 
падлозе. Ну, доўга-ж яно тут не пастаіць, Не пройдзе і тыдня, як 
забяруць на падпалку. Замест страхі рэшата. А шчыт трымаец: 
здаравейшыя дошкі былі, а можа гаспадар паднавіў быў. Ага, і 
акенца нейкай вопраткай затыкалі, мусіць, каб дождж не засякаў. 

Ён уставіўся вачыма ў шчыт, дзе сапраўды праз вакенца выла- 
зіла нёйкая вопратка. Каўнер і рукаў матляліся на ветры. Стафан- 
ковіч мова хвілін дзесяць не зводзіў вачэй з гэтага каўнера І рукава, 
моршчыў лоб, прыжмурваў вочы і постаць яго трымалася ў дзіўнай 
позе. Ён не браў на ўвагу нікога і нічога, стаяў шырока растапырыўшы 
свае дугаватыя ногі, вельмі нейк удала, проста такі паваяцку, тры- 
маючы тонкае сваё тулава, ссунуўшы набакір блінаватую шапку з 
раменным казырком. 

-- Якраз як той Сашкаў фрэнч, на які я сам даставаў футра на 
каўнер. Ледзьве дастаў! Гэтулькі клопату даў галаве і ходу нагам! 

Спачатку ў яго была проста цікаўнасць. Ён працягнуў угару руку, 
дастаў рукаў і пацягнуў. Звесілася ўніз крысо, відзён стаў Фрэнч, 
падшэўка і аблямоўка ўнізе на ёй. І калі нядаўна ён думаў, што 
авельмі падобна, то цяпер быў упэўнен, што глядзіць на самы са- 
праўдны той колішні Сашкаў фрэнч. Спачатку ён не ўспомніў таго 
моманту з гісторыі гэтага фрэнча, калі ён знік з яго кватэры. Але 
па-крысе, момант за момантам, памяць яго аднавіла ў сабе і гэтую 
справу, Пакуль-жа да гэтага, то ён яшчэ прашаптаў: 

-- Як тут апынулася гэтая адзежына! 

Ён пачаў здагадвацца. Нейкае пачуццё, вельмі падобнае да смутку, 
пацягнула яго ў сярэдзіну гнілых рэштак колішняга чалавечага 
прытулку. Дзвярэй не было. Куча цэглы ляжала там, дзе раней была 
печ. Каля цэглы, прыпёрты білам да сцяны, стаяў нізкі жалезны 
ложак, вузкі, без матраца ці без дошчак, увесь пагнуты. Праз 
праваленую столь і разбураную страху на яго заўсёды лілі дажджы 
і іржа на ім сядзела шышкамі. Столь, падаючы, сагнула яго зусім. 
Стафанковіч не пабыў тут і хвіліны. Ён адразу выскачыў адсюль, 
мыляючы губамі: 

-- Напэўна ён тут і жыў малы. Колькі год прайшло ад таго? Мала 
што гады прайшлі і столь упала ле з адразу пяпер лезе ў 
вока, было як пад плотам. А арыста радзіўся і жыў, то 
дзе ён лепш мог, такая сіразл1" чу ья 

Гэта быў такі дзень у я жыіціў. ё.Юпрыяла таму, каб 
ён у гэты момант размяк, Якслёўлая анаваны глыбокім 
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ддумам, ён ішоў вуліцай, падагнуўшы плечы. І толькі цяпер, калі 
за яго плячыма асталіся нікому ўжо не патрэбныя сцены і над імі 
старая адзежына, якую ён дзесятка паўтара год таму назад, калі 
не больш, спраўляў свайму сыну, толькі пяпер ён як мае быць 
адчуў і ўбачыў самога сябе ў гэтыя дні, калі як сабака пад паро- 
гам, стаяў пад клянамі, маючы пражытых год семдзесят. Ён так і 
прамармытаў пад нос: зяк сабака, абліты памыямі“. Душа яго 
пакуль што была яшчэ мяккая, яму зрабілася шкода самога сябе, 
ён аж пачаў бёз патрэбы пакульгваць на адну нагу, Але пакрысе 
душа яго рабілася больш жорсткай, а ў адпаведнасці з гэтым і 
словы, якія ён бесперапынна мармытаў сабе пад нос, пакуль ішоў- 
Цвёрдыя намеры спелі ў яго галаве, думкі змагаліся адна з адной 
1 пакуль дайшоў да месца свае працы, ён вымармытаў такі маналог: 
-- Я табе, сынку, гэтае футэрка на каўнер у фрэнч так даставаў, 
што каб не мая цярплівасць, то без каўнера хадзіў-бы. Тады былі 
такія часы, што не так лёгка дастаць льга было. Якраз так як 
цяпер пад клёнамі я цябе чакаў, так тады каля замкнёных дзвярэй 
стаяў таго шпігулянта, у якога гэты каўнер абслухаў. Трэба-ж было 
вапабегчы наперад, каб іншыя ахвотнікі каўнярок з рук не вырвалі. 
Але мне была радасць на дажджы мокнуць, абы ты франтаваты 
быў, каб з твае паставы не толькі я, а і людзі каб цешыліся. 
А цяпер цераз цябе я астаўся адзін. Ты-ж ужо год двана цаць, 
калі не ўсе трынаццаць, з жонкай жывеш, а ні разу мне яе не 
паказаў, я нават не ведаю, якая яна і ў вочы яе не бачыў. Можа 
яна лепшая за цябе і са мною абышлася-б не як ты. Дзесяць 
год ты да мяне і вачэй не паказаў і нават ліста мне першы 
не прыслаў. І я павінен быў ад людзей распытваць твой адрас і 
пісаць табе, пытацца, як хаця тваё здароўе, і па два, ці па тры 
гады адказу чакаў. А каб-жая ўміраў на такой адзіноце? Ты мие на 
гэта адсек сёння, што я не памёр, а жыву! Быццам-бы ты і хочаш, 
каб я хутчэй памёр. А каб-жая ўзяў, ды захварэў, у маіх уласных 
гадах будучы? То я-ж такі хворы і ёсць, Неверыш? Бок у мяне 
робіцца як з дрэва і нагу цягне ўгару. Гэта я такі цярплівы чала- 
век, што нікому не джуся. Але-ж каму я паскарджуся, каб 
прышлося? А калі я абсунуся, то хто-ж мне вады падасць? Ты, 
шалахвост халерны? Нікога ў мяне няма, і сына ў мяне няма! 
Я цябе ведаць не хачу! Так будзе на век-вечныя аман! Як сабака 
я за тваімі пятамі бегаў, каб ты хаця зірнуў на мяне, на свайго 
бацьку! Ты. мяне сёння з машыны выгнаў, не хочучы сесці поплеч 
яне! То няхай-жа нікога ў мяне не будзе, нікагуткі. На векі, аман, 
як даўней казалі. Нікога, я адзін! Можа хто-небудзь! ёсць на свеце, 
аде мяне не вед і го не ведаю. Але ёсць! У мяне-ж родны 
мой унук ёсць! Ёсць! Ты, унучак, сам пакутаваў, ты рос там, дзе 
гэты фрэнч матляецца. Мяне знаць не хоча сын, а цябе знаць не 
хацеў бацька. Але як-жа я да цябе яўлюся? О, гэта праўда, табе 
будзе тое, што я хаваў для Сашкі, для твайго паганага бацькі 
Я табе прыня я табе аддам, падарую, ра што сабе хочаш, 
такія рэчы, што віхто не адкіне. Што павінна было астацца пасля 
маей смерці Сашку, то будзе табе, хоць ты мяне і не ведаеш. От 
як я да цябе яўлюся, але надакучаць табе я не буду, я не маю! 
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права. Я маці часта тваю на вуліцы спатыкаю, тоты павінен быць 
тут, калі ты вырас і здароў. А Сашку скажу: я аддаў тое, штохаваў 
табе праз усё жыццё, што пасля бацькі пайгало-б табе ў спадчыну, 
аддаў, бо яно мне замінае, яно не дае мне спакойна дажыць 
майго веку! 

Цяпер ён так падбадзёрыўся, што інамульгваць пакінуў, і ішоў 
вельмі шпарка, трымаючы твар угару і размахваючы рукамі, 
быдцам стары вайсковы кадравік на маршыроўцы. Уся выпраўка 
яго была цявер вельмі ўдалая. І з твару, і з постаці ён у гэты 
момант быў падобен на самога сябе тады, калі яшчэ мсг камандваць 
сваім Сашкам, або, скажам, у момант, як калісьці шпурнуў быў пад. 
парог Любу Лук'янскую. Дайшоўшы да арцельнай майстэрні, 
Стафанковіч сваё доўгае мармытанне скончыў так: 

-- Я яшчэ, на злосць табе, магу разагнуць свае плечы, я яшчэ 
моцна трымаю гэбаль у руках. На сваім вяку я ў меру еў, у меру 
піў і ўмеру меў усялякі іншы салодкі і горкі чалавечы ўжытак. 
З мяне яшчэ не так ужо вельмі і сыплецца парахня. Ты ў мяне 
будзеш памятаць да канца сваіх дзён, як бацькі цурацца! Але-ж 
трэба мне дастаць адрас майго ўнука! Чакай-жа, яшчэ гадзін са 
дзве, пакуль мне на работу станавіцца. 

Ён рвануў з месца на ўвесь ход сваіх ног. Працаўніца даведач- 
нага бюро праз хвілін пятнаццаць дзівілася з усхвалёванага высо- 
кага старога, які забыўся прозвішча таго, каго шукаў. Ён аддых- 
ваўся пасля свае хады і ўсё прасіў дзяўчыну: 

-- Калі ласка, майце цярплівасць, я зараз успомвю. 

Прайшло не менш як поўгадзіны, пакуль ён успомвіў Любіна 
прозвішча. Атрымаўшы тое, што яму трэба было ў бюро і адды- 
хаўшыся, ён пабраўся назад і яму пачало здавацца, што ён даўно 
ўжо заняпаў здароўемі не заўважаў таго. Ён пачаў прыслухоўвацца 
пі ве ные бок і ці не дранцвее нага. Як быццам-бы і ныла, і дранувела. 
Ён падумаў: «так прыдзецца і памеррі адваму, ніхто і воч не зак- 
рые. Людзі то будуць, прыдуць, але роднага сына не будзе. Добра 
што я хоць даведку гэтую ўзяў, дзе мойунук жыве“. Грабучы на- 
гамі па тратуары, раптам пачаўшы зноў пакульгваць, ён думаў пра 
тое, што ён многа год пражыў на свеце, што ён стары, што доўга 
9 яму трэба нешта нейкаму расказаць або зрабіць пе- 
нейкі ўчывак, а што--ніякай выразнасці ў яго галаве 
акуль ён дайшоў куды яму трэба было, то ўжо быў 
ўпэўнены ў тым, што ў яго мноства хвароб, Яму пачало недабрыцца: 
то ў спіну кальне, то сярэдзіна дзіка заные, то ў галаву стукне. 
Ён прыслухоўваў баліць ці не? Прыслухаўшыся, то яно сап- 
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раўды баліць, і яшчэ як модна. А яшчэ раз прыслухаўшыся, то 
болі ніякай няма. Тады ён прыслухоўваане сваё даводзіў да най- 
вышэйшай ступені і меў задаваленне: баліць, на яго выйшла! 
А можа яму і сапраўды балела, але без прыслухоўванвя, то яно ад- 


чувалася так, як і кожвы дзень. Адно толькі было бясспрэчна, што 
за гэты дзень, нават праўдзівей сказаць, за гэтыя гадзіны, ён ату- 
пеў, быццам адзеравянёў і набыў нахіл стаяць сярод якой-небудзь 
глухой вуліцы і глядзёць у адно мейсца. ідучы цяпер, ён так спы- 
няўся і'стаяў некалькі разоў і праз халодную маску на твары (но- 


Кузьма Чорны 


вая, небывалая раней якасць!) білася адна рыса--адлюстраванне 
таго, што яго бесперапынку пілуе нейкая думка, нейкі клопат. 

-- Адкладаць не трэба, сёння-ж увечары я яўлюся да свайго 
ўнука,--моцна сказаў Стафанковіч. 

Праз хвілія дзесяць пасля таго, як ён меў момантнае і доўга- 
чаканае спатканне з Сашкам, блакітненькая Вэнева машына, спы- 
нілася каля адной з газетных рэдакцый. Вэнева машына стала ў 
адзін шэраг з некалькімі іншымі машынамі, такімі, перад якімі 
вельмі ж ужо кідалася ў вочы яе аблупленасць. У машынах сядзелі 
найбольш вайсковыя шоферы, але былі і цывільныя. Чыстата іх 
адзежы гарманіравала з бляскам іх машын. Вэня спыніўся на рэ- 
дакцыйным ганку: ён тузянуў за рукаў Сашку, паказваючы на 
машыны. Вэня зразумеў Сашкаў намёк. Ён занатурыўся: 

-- Няхай бачыць, што мы пролетарыят і наша машына, 

-- Брыдка перабіў яго Сашка, нагінаючыся, каб змахнуць хус- 
тачкай пыльную лапіну на халяве свайго бота. 

Вэня моўчкі згадзіўся і вярнуўся да свае машыны, З яе высу- 
вуўся твар Вэневага шофера, няголены і з прыжмуранымі вачыма, 

-- Прыедзеш па нас гадзін праз тры... Трэба будзе як-небудзь 
машыну перафарбаваць. 

Сашка чакаў Вэню на ганку. Пад'ехала яшчэ адна машына, у 
паліроўцы якой адлюстроўвалася вуліца. У тую секунду, як яна 
спывілася, з яе выскачыў вайсковы чалавек малога росту і шпар. 
кай паходкай рушыў на ганак. Раней за Сашку і Вэню ён увайшоў 
у карыдор. Ішоў ён, быццам коыху прыпадаючы на левую нагу. 
Сашка прыгледзеўся, як ён абуты і адзеты і падумаў аб сабе, што 
яму бадай лепш падышла-б не цывільная, а вайсковая адзежа. 
Вэня-ж накіраваў сваю думку на іншую акалічнасць. 

-- Бачыш,--штурхануў ён Сашку, калі яны пайшлі следам за 
вайскоўцам.-- Таксама партызан, або ваяка нейкі. 

-- Чаму? Адкуль ты ведаеш?--абыякавата шапнуў Сашка, ад- 
рываючы вочы ад спрытна складзенай на адзежы фалды пад поя- 
сам у вайскоўца. 

-- Паглядзі на яго твар. 

Тут Вэня не памыліўся. Перад імі ўзыходзіў на другі паверх 
чалавек, на твары якога вельмі выразна была напісана яго гісторыя. 
Гэтую гісторыю Саша і Вэня праз гадзіну пачулі з вуснаў самога-ж 
гэтага чалавека, а пакуль што яны следам за ім увайшлі ў адзін 
з рэдакцыйных пакояў. Тут было паўнютка народу. Былі вайсковыя 
І цывільныя. Яшчэ ўсё адзін за адным уваходзілі. 

-- Позна зацягнецца,--сумна сказаў Сашка, які любіў лёгкі і 
спрытны рух больш, чым глыбокадумную сядню. 

-- Дурань ты, пстрыкун,--адказаў Ваня--Ты мусіць забыўся, 
чаго сюды прыйшоў. Успомні. Праз два дні на трэці свята адзінацца- 
тага ліпеня. Ты ведаеш, што гэта значыць, калі твае ўспаміны тра 
пяць у друк. А ты ведаеш, што ўся група будзе знята і надрука- 
вана фатаграфія ў газеце. Я ўсё разведаў. А пасля матэрыялы 
могуць выйсці асобнай брашурай. Ты ведаеш, што сюды з'еха- 
ліся людзі, вось гэтыя, што тут сядзяць, не толькі з усёй 
Беларусі. 
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Сашка акінуў вачыма запоўнены людзьмі пакой і інстынктыўна 
падаўся да стала, які стаяў пры сияне паміж двух акон: за сталом 
стаяў чалавек, каля яго некалькі сядзела і ўсё гэта было вельмі 
падобна на прэзідыум. Гэты “Сашкаў рух быў зусім механічны і 
яго трэба растлумачыць. 

Хіба не знойдзем мы ў нас людзей, якія, трымаючы ў руках ні 
то што не малы, а нават вялікі і адказны кавалак работы, ёсць 
нішто іншае, як толькі гаваровы член ўсялякіх урачыстых і неў- 
рачыстых прэзідыумаў? Гэтыя людзі быццам і заняты па вушы дару- 
чанай ім работай, быццам і канкрэтна гавораць пра ўсё, што належыць 
да іх дзейнасці і вават быпдам ідуць наперадзе вытворчых актыві- 
стаў. Калі гэты чалавек кіруе чым-небудзь у абутковай, скажам, 
прамысловасці, ён можа сваім тонкім нюхам дазнацца ваперад, што 
неўзабаве прэса будзе крытыкаваць дрэнную працу абутковых фаб- 
рык і якраз да гэтага моманту раптоўна запоўніць магазінныя віт- 
рыны якім-небудзь адмысловым абутковым шырпатрэбам. На гэтым 
абутку будзе якая-небудзь небывалая раней дэталь, хоць пустая і 
непатрэбная, але затое новая, якая можа нейкі час рабіць уражанне. 
Паднімецца шум і чалавек, у славе ініцыятара і кіраўніка, усплыве 
на яго паверхню. Але пройдзе час, шум пацішэе, абутак за некалькі 
дзён зносіцца; чалавек выступіць з крыкам аб дрэннай якасці най- 
лепшай сыравіны і зноў усплыве наверх. Так ён можа плаваць на 
паверхні, набываючы сабе папулярнасць, імя і неадменнае права 
выседжваць у ганаровых прэзідыумах, без якіх яму ўжо нарэшце 
і свет робіцца не міл. А тымчасам сапраўдная армія працаўнікоў 
дзень за днём працуе без шуму і крыку, не дамагаючыся выкрычаць 
сабе славу, а толькі як найлепш зрабіць работу. Слава да гэтых 
людзей прыходзіць ціха і спакойна, і заўсёды ім самім нечакана. 
Тады чалавек, аб якім гаварылася вышэй, вылазіць з скуры, каб 
што-небудзь і тут узначаліць сабой, падхоплівае думкі, жаданні і 
меркаванні скромных працаўнікоў і імчыцца выступаць за іх як 
адвакат. Такая кар'ера заўсёды канчаецца трагічна, але можа часамі 
цягнуцца доўга, залежна ад таго, колькі чалавек мае таленту быць 
вечна ў курсе спраў, якія бліскуча могуць абыйсціся і без яго. 
Характэрная асаблівасць гэтага чалавека тая, што а у адзін дзень 
можа з дырэктара стаць электразваршчыкам метала, з хіміка-- 
мовазнаўцам, з архітэктара--аграномам. Але ніколі ён не возьмецца 
ні за хімію, ні за электразварку, ён толькі будзе ,кіраваць“ гэтымі 
справамі, з лёгкай душой уваходзячы ў іх курс за здчу гадзіну. 
Г з вуснаў яго не сыходзіць фраза: зна кожным фронце трэба пра 
баваць, куды-б партыя не пасылала“. Перакруціўшы па-свойму і 
дзеля сваіх мэт, і апаганіўшы змест гэтай фразы, тып гэты знахо- 
дзь тут заслону ўсім сваім махінацыям і.-дамагаецца трымаць ў 
руках скромных і спакойных работнікаў, гледзячы ў глыбіні свае 
душы на іх, якнатаго асла, наякім Хрыстос быў уехаў у Ерусалім. 

Гаворачы так пра Сашку Стафанковіча, трэба сказаць, што ў яго 
не было толькі апошняй акалічнасці. Перад людзьмі ён не быў 
смеды на вялікія справы, ён дзейнічаў ціхом, чорным ходам. І гэта 
было прычынай таго, што пра яго ніхто не мог сказаць у сувязі з 
чым-небудзь вельмі вялікім, выдатна зробленым, ді ўдала выкірава- 
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ным. Ён стаў папулярным немаведама за што. Зда 1ў 
душой усіх спраў, а каб хто запытаўся, што ёні дзе такое зрабіў? 
Ні ён, і ніхто на гэта ніколі не сказаў-бы і слова. Заўсёдашная яго 
работа называлася кіраўнічая работа“. Кіраваў ён шмат чым, але 
толькі там, дзе льга было абыйсціся без кіраўнічай кваліфікацыі“ 
і дзе не пахла глухім кутком, з якога трэба было сапраўднай 
кіраўнічай працай выганяць дух глухога застою. Яшчэ ў першыя 
гады свае дзейнасці ён выпадкова натрапіў быў на свой верны 
шлях. Ёдучы ў часе сваіх несканчоных маскоўскіх камандыровак, 
ён на адной з станцый убачыў праз вагоннае акно выбрукаваны 
клінкерам перон. Што такое клінкер ён ведаў з прачытанага ў газеце 
артыкула. Тут яго і апанавала думка, вельмі добрая сама па сабе, 
Прыехаўшы ў свой раённы гарадок, з якога ён пачаў умацоўваць 
сваю кар'еру, ён выбрукаваў клінкерам адну вуліцу, па якой кожны 
дзень праязджаў у сваёй машыне, іншыя-ж вуліцы пакінуў тапіцца 
Аднак-жа ўсё гэта было абстаўлена так, што на паседжанні 
говай 


гра 
аВаОВЫгА яго імя бесперастанку ўспаміналася, а назаўтра ў м: 
газеце было распісана, што ён першы і сапраўдны бацька горада, 
ініцыятар добрабыту і ўсяго іншага. Горад быў выслаўлен, як узорны 
сваёй чыстатой і культурна-бытавым абсталяваннем. Разам з горадам 
выславіўся і ёя. Расказвалі, што ён нават атрымаў нейкую ўзнага- 
роду і з таго дня бесперастанку вышукваў прычыны, каб у кожнай 
сваёй прамове сказаць так: наш горад стаў вядучым па бытавой 
культуры“. А вядома, раз горад вядучы", дык і ён сам ,зядучы 
Аднак-жа гэты ўвядучы“, грунтоўна абмазаўшы сам сябе ой 
славай, праз некалькі месяцаў пастараўся вельмі спрытна сплавіцца 
ў іншы раён, каб на ўсялякі выпадак быць далей ад крыніц сваёй 
славы. На яго месца прыехаў новы работнік, які ўзяўся як належыць 
наводзіць у горадзе чыстату і культуру. І калі гарадок сапраўды 
стаў культурны і чысты, некаторыя з яго насельнікаў усё адно 
бачылі ў гэтым заслугу Сашкі Стафанковіча--так моцна падзейнічаў 
на іх Сашкаў крык аб уласных заслугах. 

Аднак-ка ў вялікія фігуры Сашка не выйшаў, бо ў душы яго жылі 
моцныя пачаткі баязлівасці адкрытай дзейнасці на вялікі размах, 
Славу сваю ён здабываў з чорнага ходу. За гэтую баязлівасць 
вельмі часта ўпікаў яго Ваня Шпулькевіч. Ён, часамі здаралася, на- 
кіроўваў Сашку туды, адкуль з-за яго плячэй і сам выглядаў больш 
трывалае для сябе крэсла. 

-- Ты маеш адну добрую прывычку,--гаварыў Вэня да Сашкі,- 
рабіць справы і маўчаць, пакуль ужо можна імі хваліцца, маючы 
знаёмства з большымі за сябе людзьмі. Далучы да гэтага яшчэ ад- 
вагу да большых спраў. Рваніся шырэй. 

Сашка гэтага зрабіць проста такі не ўмеў і яго-р 
ванне парушала Вэнева бурклівае нездавальненне. Пра св 
анства Сашка зусім пакінуў думаць і на сход у рэдакцыю прыйшоў 
проста таму, што ў яго выпрацаваўся рэфлекс быць заўсёды там, 
дзе ўрачысты прэзідыум, дзе бляск--або чалавечых душ, або мод. 
ных гарнітураў. Ён увесь атупеў у дачыненні да таго, што вазы- 
ваецца свядома бачыць душу кожнай справы. Думка яго не заходзіла 
далей прыемнасці зіхацець у сваім габінеце, у першым радзе 
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ральных крэслаў, адведзеных для афіцыяльных ассб, у прэзідыуме 
сходу, або за плячыма каго-небудзь большага за яго, чыім аўтары- 
тэтам ён быў асвечан у хвіліны, калі стаяў тут поблізу. Вельмі 
можа быць, што ён сам жахнуўся-б, каб хто-небудзь збоку сказаў 
яму, што зусім не якая-небудзь выдатная персона, а самы звычайны 
злачынец. Партызанская самазваннасць абрасла карой далейшых 
поспехаў, а жонцы ён не верыў. Ён стаў жыць механічна, кроку не 
ступячы, каб не падумаць: ці ад гэтага мне што-небудзь прыбудзе, 
ці я проста патрачу час на бескарысную асалоду сонцам і пахам 
травы, хоць гэта і ёсць сапраўдная асалода. Валя Іваноўская кахала 
Сашку, але вось што яна раз пісала Любе: 

з:..Некалькі год таму назад я пісала табе аб сваёй радасці, 
што пайшла замуж за таго, за каго пайшла. Усе заўсёды гавораць, 
што такое пачуццё сумее, як толькі пэўны час пажывеш з чала- 
векам. Можа гэта і праўда, але я гэтага не адчуваю. Я дагэтуль 
захавала да яго ўсю вастрыню свайго кахання і з кожным пражы- 
тым годам мне ўсё больш і больш хочацца захаваць яго для сябе, 
бо ён можа ў адзін які-небудзь момант так паказаць сябе перада 
мной, што маё пачуццё да яго вельмі шпарка пачне зменьвацца. 
Я пачываю ўпэўнівацца, што ў яго няма глыбокіх сардэчных сувязяй 
з кім бы там ні было і гэта мяне палохае; Часамі ён са мной ра- 
дзіфца ў сваіх справах і я стараюся разварушыць яго. Мне, нап- 
рыклад, не падабаецца, што ён зусім забыўся на свайго бацьку, 
раз у гады два даведаецца стараной, што той працуе і жыве добра 
і гэтым усё канчаецца зноў на гады два. У першыя гады жыцця з 
м мне падабалася яго імкненне да бляску, да дасціпнасці, яго нават 
лёгкадумства і свавольства давала мне радаснае адчуванне нашай 
маладосці. Але прайшлі гады, прыходзіць сталасць і, ведаеш, усё 
больш і больш мне прыходзіць у думкі той момант, калі я глядзела, 
як твае вочы першы раз убачылі сваё дзіця ў чыстаце. Мне здаецца, 
яіцяпер яшчэ бачу, як святлом усёй твае душы быў асветлен тады твой 
твар. Гэта, па-мойму, і ёсць сапраўдная сувязь з жыццём. Я думаю 
пра бацьку, пра тое, як хадзіла на біржу працы; захаваўся ў мяне 
кавалак сіняга матар'яла з той вопраткі, якую я тады кожны дзень 
зацыроўвала. Гэта мяне хвалюе. Калі і цяжка часамі прыходзілася 
ў маладосці (вядома, не так, як табе), то я аднак не вырываю ўсё 
з свае душы. Калі грыбы запахнуць, то я быццам у маленстве з 
бацькам іду лесам. Калі я пачую адзін музычны матыў, то быццам 
З мужам, яшчэ да таго, як пайсці за яго замуж, сяджу ў Менскім 
тэатры. Тады пачыналася наша каханне. Усё перажываю спачатку і 
гляджу на яго, і здаецца зноў, як тады гатова кідацца яму на шыю. 
Гудок паравоза і пах вапны прымушае мяве ўспомніць, калі я ўба- 
чыла цябе з дзіцём першы раз, а выгляд неабтынкаванай сцяны ў 
якім-небудзь вялікім пакоі, і хмурны дзень пры гэтым, як жывую 
ўзнімае перада мной карпіну, калі я першы раз увайшла ў школу, 
як настаўніца. І каб ты ведала, як мне горка, калі ён гаворыць, 
што ўсё гэта выдумка ад няма чаго рабіць. Я прашу, каб ён рас- 
казаў мне што-небудзь пра сябе. Ён як быццам часам і пачне сёе- 
тое расказваць, але бачу я, што ўсё гэта абы адчапіцца. Усё ў ім 
заглушае прагнасць да таго, каб мець славу, але лёгкую. Гэта ён 
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называе весці палітыку, а мне гэта не падабаецца. Пра самае важ- 
нае я хачу табе сказаць: з некаторага час ужо даўно нават, я нашу 
ў сабе жаданне, каб у мяне нарадзілася дзіця. Пачалося з таго, 
што я падумала: калі будзе дзіцё, ён глыбей будзе звязан з сапраўд- 
ным жыццём. А пасля я адчула, што ўсёй істотай прагну мець 
сына, або дачку. Але ён без ніякіх жартаў сказаў мне: Я скора 
перабяруся ў Менск, буду мець вялікае падвышэнне, тады падумаем 
і пра дзіця“. Зноў тое самае! Усяму адна мерка! Я з горкім па- 
чуццём і здзекам адказала: »У цябе цяпер самы лепшы чорны гар- 
вітур. То пачакаем пакуль ты пасля свайго падвышэння пашыеш 
сіні і тады..." , Дурная“--ласкава адказаў ён, і мае пачуцці раз- 
двойваюцца. Ты бачыш, як я табе ўсё адкрыта пішу. Гэта таму 
што цяпер я цябе зусім адчуваю: ты свайго сына вынасіла ўсі 
сваёй душой..." 

Сашка падышоў да самага таго стала, дзе быццам быў прэзі- 
дыум. І ўжо сеўшы, ён адумаўся, што тут-жа яго ніхто не ведае. 
Пасля выявілася, што тут і прэзідыуму ніякага не было, а проста 
адзія з рэдакцыйных працаўнікоў папрасіў, каб кожны расказаў пра 
сябе. 

Тут былі людзі і сярэдняга ўзросту, і старыя, але найбольш было 
Сашкавых год. Ён прыглядаўся да аднаго чалавека, высокага рос- 
там, у цывільнай адзежы. Яму можна было даць год пяцьдзесят. 
Ён быў чарнявы, з дробнымі вусамі і Сашка мучыўся, стараючыся 
ўспомніць, дзе І калі ён яго раней бачыў. Ён напружваў памяць 
нават тады, калі стэнаграфісткі скрыпелі пер'ямі і шморгалі алоўкамі, 
запісваючы расказы людзей, якія гаварылі адзін за адным. Але 
пакрысе яго ўвага пачала збірацца на расказе таго самага вайскоўца, 
які апярэдзіў быў іх з Вэнем у карыдоры. Глянуўшы на яго, Сашка 
падумаў: Чаму Вэня сказаў, што гэта таксама партызан, або ваяка?“ 
А пасля не зводзіў вачэй з яго твару. 

Гэта быў твар чалавека, пра якога нельга было ўгадаць колькі 
яму год. Калі ён гаварыў, маршчыны старасці збіраліся ва яго твары. 
Але разам з тым пра яго можна было і так сказаць: яму не можа 
быць больш сарака год. Самая важная рыса, якая была Сашку 
навінай, гэта тое, што твар чалавека быў спаласаваны шрамамі ў 
рубцамі. Над вокам былі два тонкія шрамы, на шчацэ пад вухам 
тонкі рубец і на шыі збоку такі-ж самы. Сашка ніколі не бачыў 
такіх пячатак на чалавеку і цяпер падумаў: бач ты, гэта-ж яго маглі 
І забіць на вайне. Гэты чалавек гаварыў не больш за ўсіх, не гара- 
чэй. але Сашка запомніў яго расказ. 

Бсць мясцовасць недзе на Гародзеншчыне (чалавек назваў дро- 
ты гарадок), дзе ён у маленстве выхадзіў усе сцежкі І дарогі, 
пайшоўшы следам за падзённай работай, пакуль не асеў на доўгі 
час у родным гарадку, дзе была дробная ткачоўская фабрыка і дзе 
бацька даўно ўжо быў ткач. На цэлыя гады тут было сталае аселі- 
шча. Тут чалавек набыў ткачоўскі талент, алё тут-жа яго адарвалі 
ад сям'і ў тысяча дзевяцьсот чатырнаццатым годзе. Рух па чыгунках 
у салдацкіх вагонах, спёка ў паходзе па пыльных дарогах--усё гэта 
было цяжка, але тут была і своеасаблівая разрыўка. Чорны-ж сму- 
так ужо як мае быць апанаваў чалавека, калі ён сеў на адным 
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месцы ў раскапанай зямлі. Была восень. Дажджавая вада сцякала 
ў акопы, чалавек тры ночы прадрамаў стоячы. На чацвёрты дзень, 
ледзь пачало развідняцца, ён разам з усімі бег наперад і крычаў 
мура”, трымаючы перад сабою вінтоўку з штыкам. Беглі больш як 
кілометр, пасля кінуліся назад. Перабраліся цераз свае, вядаўна 


пакінутыя, поўныя вады акопы і ўсё беглі і беглі далей. Дабеглі да 
дробнай рачулкі з плыткім жвірыстым дном. Толькі тут ён заўважыў, 
што наўздагон бесперапынна сякуць кулі: яны пяпер з выццём па- 
далі ў ваду. Ён пабег па вадзе, вада дайшла да кален і зноў паплыт- 
чэла. Ён упаў, як бег, адчуўшы боль У плячы. Усхапіўся і зноў 
пабег, а пасля пайшоў, абнямогшы. З ім ішло цяпер чалавек дзё- 
сяць, яны брылі нагдагад. Цярусілася імгла, часамі спіхала. К ве- 
чару яны ледзьве дабрылі да палявога шпіталя, дзе яму перавязалі 
неглыбока раненае плячо. Праз два тыдні ён павінен быў зноў узяць 
на равенае плячо вінтоўку. Яго мучыў смутак. Ён пачаў пісаць 
рапарты і абіваць парогі, трымаючы руку на перавязі. Нарэшце яму 
ўдалося: яго пусцілі на чатыры дні дадому пабачыцца з сям'ёю-- 
гэта-ж зусім блізка ад шпіталя, вёрст не больш як сто. Ён прыехаў 
у свой гарадок. У той бок ішоў нейкі вайсковы абоз і ён папрасіўся 
на адну з фурманак. Але яшчэ не даязджаючы вёрст пяцьдзесят 
да гарадка, ён напоўніўся небывалым яшчэ дагэтуль сумам: мясцо- 
васць з кожнай вярстой усё больш пусцела, войска стаяла гусцей і 
вельмі многа часцей бесперапынна ішло на ўсход. Вёрст за дзесяць 
ад гарадка яны праехалі вёску зусім пустую. Тут не было аніводнага 
чалавека, хаты былі пустыя, вокны і дзверы ў некаторых накрыж паза- 
біваны дошкамі. Усе выехалі ўжо ў далёкі свет. Далей абоз не паехаў. 
Ранены ў плячо салдат-адпускнік пайшоў пешкі. У гарадок ён увайшоў 
апоўдві. Апроч войска, ён тут нікога і нічога жывога не бачыў. 
З дрыжаннем сэрца дабег ён да завулка, дзе быў доўгі і нізкі дом, 
знаёмы з маленства. Прабег двор, убег у сенцы, дайшоў да сваіх 
дзвярэй, не асмеліўся адразу адчыніць іх, пастукаў, паслухаў- 
Цішыня адарвала яму сэрца. Тут адбылася змена ў яго душы: усё 
ўжо ясна, значыша, ужо няма трывогі перад невядомым. Ён смялей 
ступіў крок, які аддзяляў яго ад дзвярэй і тузявуў дзверы. Яны 
адчыніліся. Стол і чатыры табурэты пры ім, два ложкі і шафа. Пра- 
мёвь восеннага сонца ляжаў на падлозе, ад вакна да супроцьлеглай: 
сцяны. Сэрца яго пачало калаціпра. Але дзве рэчы найбольш ура- 
зілі яго. На сцяне каля акна, на цвічку, вісеў стары кафтанік яго 
дачкі. Падзёрты пры рабоце кафтанік! Паркаль сіні ў белыя гаро- 
шынкі. Ён падыйшоў бліжэй. Вышмарганыя локці. Месца, якім надру- 
каўнік ляжаў на вострым плячуку недарослай дзяўчынкі. Другая 
рэч была--вазон, дробны герань. Дзяўчынка, калісьці палівала яго 
кожны дзень. Цяпер ён чэзнуў без вады, але яшчэ ыў. Значыцца, 
явы нядаўна выехалі! Лісце вазона спусріліся ўніз і пакарабаціліся. 
Гэта быў момант смутку, на мяжы якога стаяла роспач. Чалавек 
мінуўся да вядра з вадой. Вада ў вядры была ў дне, але конаўкі 
віў не было. Ён ужо хацеў ліць ваду ў вазон з вядра нагном, 
Зле ў гэты момант паветра ўздрыганула ад артылерыйскага залпа. 
Чуючы гук, ён ведаў, што страляюць не зусім блізка адгэтуль, але, 
апошні раз акінуўшы вокам пакой, выбег з яго і назаўсёды пайшоў 
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адгэтуль. Роўна год як развітаўся ён тут з сваёй сям'ёй. На вуліцы 
ён убачыў яшчэ запозненую ўцякацкую фурманку і інстынктыўна 
зазірнуў у яе. Там былі незнаёмыя людзі. Тое-ж самае было і на 
вакзале. Там яшчэ стаяла некалькі паяздоў. Сярод салдат мільганула 
некалькі жанчын. Гэта ўсё былі незнаёмыя твары. Ён убіўся ў нап- 
ханы салдатамі вагон і стоячы праехаў шмат станцый, сам не 
ведаючы на якой з іх сыйці. А нарэшце сыйшоў у вялікім горадзе, 
ахоплены прагай кіяуцца ў пошукі сям'і, Гэтае імкненне ён насіў у 
сабе доўгімі гадамі. Ёч яшчэ пасля той восені зноў быў у акопах 
1 пакінуў фронт самавольна, з усёй часцю, у якой служыў. Ні да 
якіх чыноў ён не даслужыўся, медаляў не зарабіў, абарваны і зму- 
чаны явіўся з фронта ў адзін з тылавых гарадоў, бесперапынна 
пасылаючы заявы і лісты ва ўсялякія бежанскія пункты і камі 
На след сям'і ён так і не натрапіў. Ёя атрымаў даручэняе аднаго 
павятовага рэўкома, які ў тыя дні толькі што пачаў існаваць, кіра- 
ваць захопам сялянамі панскай зямлі. Але неўзабаве ён зноў о 
маршыраваў па гарадскім бруку: ён быў у чырвонасвардзейскім 
атрадзе. Атрад гэты належаў да тых часцей, якія мелі першыя су- 
тычкі з палякамі з самага пачатку вайны з імі. Гэты добраахвотны 
атрад пачаў існаваць у адзін дзень. Людзі сышліся адразу, яны 
зрабілі на гарадскім пляды мітынг, пасля мітынгу ўзяліся пад рукі 
і так калонай прайшлі галоўнымі вуліцамі да вакзала і ў той-жа 
вечар выехалі на фронт. 

Увосень тысяча дзевяцьсот дзевятнаццатага года салдат, які не 
мог знайсці свае сям'і, цяперашні франтавік вайны з палякамі, быў 
у ліку чатырох чалавек, якім камандаванне даручыла зрабіць раз- 
ведку далёка ў тыл ворага. Цераз шырокую раку яны перабраліся 
на варожы бераг. Раку явы перайшлі бродзм і дайшлі да першага 
паселішча. Ноч была на пераломе к дяю. Яны ў трох месцах чулі 
гаворку польскіх салдат, якія невялікімі атрадамі ехалі па дарозе. 
Чатыры разведчыкі зайшлі ўслыб мясцовасці на кілометраў дзесяць 
ад перадавых польскіх атрадаў. Яны даведаліся аб трох найбольш 
тустых зборышчах польскай артылерыі і ўвайшлі ў густы лес, так 
думаючы вярнуцца назад, зрабіўшы круг улева ад таго месца, ад- 
куль пачалі сваю разведку. І ўжо абгледзеўшы той край лесу, па- 
вінны былі па адным перабірацца цераз раку на свой бераг. Лес 
яны перайшлі добра і выткнуліся на край. Адзеты яны былі ў ся- 
лянскую адзежу, так лягчай было дзейнічаць. На ўзлеску яны ра- 
вышліся па адным, прыслухоўваючыся і прыглядаючыся кожны на 
разлегласць даволі шырокую. Восень стаяла ясная, першыя адзнакі 
зімы былі ўжо досыць выразныя, Балота зверху ўмерзла, калматая ад 
травы дарога паўз хес была скрозь абледзянелая. Н: 
пераадзеты разведчык і быў абкружан польскім раз" 
бралі. З звязанымі рукамі ясо правялі праз лес, трымалі да дня 
на ўездзе ў нейкую вёску, а з самага ранку ў штабе пачалі даць 


эты, 


ваць. Яму не верылі, што ён тутэйшы селянін“, скінулі верхнюю 


абгледзілі бялізну. На кашулі была пячатка нейкага вайс- 
заядласию пачалі дапытваць далей. Пы: 
Зн шоў, дзе, колькі і якіх стаіць 
З ім праваждаліся да вечара, 


адзежу 
ковага складу. Тады з нов, 
талі з якога палка і адкуль 
чырвонаармейскіх часце 
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Збіты і скрываўлены ён маўчаў. Яго адвялі далей У тыл, у галоўны 
штаб. Пасля трох допытаў, ён чацвёра сутак праляжаў у хляве йа 
саломе, пакуль цела яго пакінула ныць ад збойства. Салдат зноў 
павёў яго на допыт. Ён прагнуў ужо каб яго застрэлілі, каб спы- 
ніліся пакуты, а яго ўсё трымалі. Гадзін за дзве да захаду сонца яго 
пакінулі дапытваць, упэўніўшыся, што ён не скажа ві слова. Двое 
коннікаў вывялі яго за вуліцу і пагналі перад сабой да невялікага 
ляска. За гэтыя дні нападала снегу. Снег быў неглыбокі, але сухі 
ад марозу. Крокаў пяцьсот яго прагналі ціхом, а пасля загадалі 
скінуць абутак і адзежу і бегчы. Босы і ў адной бялізне ён пабег 
па мёрзлым снезе і коннікі паімчаліся за ім, страляючы пакуль што 
ўгару- 

7 Стой! закрычаў адзін коннік. -- Гавары, якія і дзе стаяць 
большэвіцкія часці і мы цябе пусцім! 

Дагэтуль ён маўчаў, а пяпер жадаючы, каб яго хутчэй застрэ- 
лілі, абазваўся: 

-- Не скажу. : 

Коннік стрэліў у паветра. Ён павярнуўся і зноў пабег. Разоў не- 
калькі стрэлілі яшчэ ў паветра, а тады чачалі страляць у яго. Ён 
ўжо дабег да самых хвояў, куля завыла паўз самую яго галаву. 
Полем ён бег ўжо быццам у бяздум'і, быцам адной нагой ужо сто- 
ячы ў магіле. Але тут перад яго вачыма мільганула чырвонаватае хвой- 
нае стволле. Лес, Хоць гэта быў і малы і рэдкі лес, зараснік, але 
ён змяніў аднастайнасць аснежанага поля. У чалавека ажыла прага, 
да ратунку. І тое, што ў ратунак ён не верыў, яшчэ больш павяліч- 
вала яго імкненне. Коянік зноў стрэліў і абодвы моцна вылаяліся: 
лес быў перасечан старым акопам, яшчэ мусіць з часоў імперыяліс- 
тычнай вайны. Акоп ішоў густым зігзагам і каб пераскочыць цераз 
яго, трэба было паставіць каня насупроць аднаго з выступаў, якія 
роўным зігзагам калісьці былі выразаны ў жвірыстай зямлі, а цяпер. 
паабсыпаліся і падзірванелі. Прайшло хвілін паўтары. Адзін накіроў- 
ваў каня, другі страляў, напэўна ўжо шкадуючы, што не застрэліў 
свайго палонніка яшчэ ў полі. Ёч бег, стараючыся трымацца за стволлем. 
Зямля пайшла ўніз вельмі крута і гэта стала яго ратункам. Ён да- 
імчаўся да апошніх хвояў і кінуўся ўправа. Там быў густы і стары 
лес. Выгінастая рэчка яшчэ цякла звінючай чарнотай у аснежаных 
берагах, але перабягаць на той бераг ён не адважыўся. Цяпер ужо 
думка яго працавала вельмі ясна і востра. Свядомая воля да жыця 
гнала яго далей і далей. Здаецца снег буйнымі ручаінамі імчаў пах 
вольных разлегласцяй. У тую секунду, калі ён пачуў за сабой, хоць 
ужо і далей, конскі тупат, ён адчуў смяротную пакуту ў нагах. Яны 
дзеравянелі. Тут пачаўся лес. Ледзьве перастаўляючы ногі, ён паблы- 
таўся ў змрочнай гушчырні, хістаючыся ў бакі, але яшчэ маючы цвёр- 
дую думку, што трэба выбіцца з лесу на левы кра! га бліжэй 
за ўсё і там хутчэй могуць яго знайсці людзі, а ў самай гушчырні 
ён адразу зойдзецца. Ён пайшоў налева. Гэта было далёка ад 
Фройта, на допыт у галоўны штаб яго завялі ўглыб. Войска тут 
густа магло і не стаяць. Гэта была яго апошняя думка. Ён упаў дай- 
шоўшы да нейкай вузкай прасечыны ў хмызняку. Прасвеціна ў поле 
бялела яшчэ дзесьці наперадзе. Свядомасць пакідала яго, але ён 
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сабраў яе ўсю і, апанаваны ўжо з наступнай секунды амаль што 
бяздум'ем, падняўся і падаўся ў сцежку. Яна канчалася крокаў праз 
сто і там блішчэў агеньчык у дробным вакенцы. У той момант ён 
упаў. Ён ўжо не чуў, як забрахаў сабакаі як з хаты выйшаў чала- 
век. Ачомаўся ён праз дзень ці праз два. Яго ногі чымсьці мазаў не- 
вядомы яму рыжы чалавек. 

-- Хто ты такі?-- запытаў рыжы. 

ЗА хто ты? 

-- Я тут жыву... Але-ж і даў ты мне клопату. Толькі я цябе 
ўхінуў у салому, як два палякі следам за табой. Ці не прыбег, 
пытаюцца, такі сюды? Я перакалаціўся пакуль іх выправадзі 

-- Чым ты мне ногі мажаш? ў 

-- Ваячым салам. Назнарок учора пайшоў зайца шукаць. Цэлы 
дзень з сабакам хадзіў па лесе, пакуль застрэліў. Ты не бойся 
мяне, цябе прыдзецца дзе-небудзь схаваць. 

Больш як месяц праляжаў ёй у чалавека ў нейкім свінуху, 
укрыты па бараду кудзеляй, кажушывамі і саломай. Калі трэба 
было зноў мазаць яго заячым салам, рыжы чалавек закасваў руку, 
залазіў ёю пад ўсю таўшчыню вокрыўкі і так лячыў яго, не рас- 
крываючы. На яго грудзях стаяла пустая кадушка, падпёртая пад, 
дно ўбітымі ў зямлю калкамі, а збоку ў загарадзі стаяла карова. 
Тут-жа ляжаў ахапак саломы, якім у кожны момант льга было 
пакрыць твар і галаву хворага. У другім месцы ён першы раз 
вылез з свае нары. Быў мароз. Рыжы яго гаспадар прырыхтаваў 
ужо яму лаппі, анучы, двое штаноў (лата на лаце, лепшых ён не 
меў дзе ўзяць), вопратку--кароткую, з фарбаванага палатна, падбітую: 
кавалкамі старой кажушыны. Адзеўшыся нядаўны хворы яшчэ 
некалькі дзён праседзеў у рыжага ў хаце. Пасля пацалаваўся з 
сваім гаспадаром і другам і пайшоў, трымаючы кірунак на ўсход. 
Ён ішоў цэлую ноч і на світанні апынуўся перад невядомай вёскай. 
Тут ён сышоў з дарогі і пашоў кустамі. Але нейкі лямант у вёсцы 
прымусіў яго не выходзіць з кустоў і тут чакаць дня. Пасля ён 
адышоўся лявей ад дарогі ў поле. Тут быў лог, на дне якога 
ўлетку стаяла вада: сухі аер тырчэў счарнелымі вяршкамі з снега. 
Вялікі камень урос у зямлю на самым схіле, пры ім снегу было 
менш. Тут чалавек перабыў за поўдзень. Пасля ён узышоў на 
высокі край схіла, зноў убачыў кусты і вёску і яшчэ штосьці, 
вельмі яму падазронае: з куста відзён быў чалавечы твар. Зда- 
валася, што гэты твар дзіцячы, такі ён быў дробны і малады. 
Чалавек выйшаў на самы край схілу і стаў на ім. Дробны твар 
у кусту ўставіў на яго вочы і ў іх свяцілася просьба аб спачу- 
ванні. Чалавек паклікаў яго да сябе махам рукі. 

-- Чаго ты сядзіш тут?--сказаў ён, стараючыся, каб голас 
яго гучэў грозна. 

-- Я тут начаваў у вёсцы, а пад канец ночы палякі наехалі 
грабіць і я ледзьве ўпёк сюды, 

-- А хто ты такі? 

-- Падарожны. 

-- То чаму-ж ты не ідзеш у сваю дарогу, калі ты падарожны, 
а сядзіш тут? 
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У мяне там асталіся валёнкі, як я пайду без іх! А выскачыў 
я ў гаспадарскіх атопках, ледзьве хапіў іх з-пад парогу. 

-- Куды-ж ты ідзеш? 

Замест адказу хлопец уставіўся вачыма на свайго дапытніка 
1 ўздыхнуў. Ён гаварыў чыстай рускай мовай, з маскоўскім акцэн- 
там. Чалавек аб гэтым адразу падумаў, бо будучы ў салдатах 
і ў Чырвонай арміі, бываў у Маскве і каля яе і ведаў гатае 
маскоўскае вымаўленне. 

77 Далёка-ж табе ісці» -сказаў ён надаўгад, змякчаючы голас. 

Хлопец ажывіўся. Ён сказаў. 

-- Я. вас бачыў, як вы на світанні ішлі кустамі, а пасля 
спусціліся ўніз. 

-- То можа разам пойдзем? 

-- А валёнкі? Пачакаем вечара. Без валёнак можна прапасці-- 
такія марозы стаяць. У мяне два пальцы на назе адмарожаны, 
з валёнак яны мне вельмі баляць на марозе. Мне валёякі даў 
ў горадзе адзін чалавек, у якога я начаваў. 

-- В палона ўцякаеш? 

гЗНе; 

ЗА як? 

- Мы наступалі спачатку зімы, наша часць зайшла ў тыл. 
Мы захапілі іхнюю артылерыю і калі адступалі, мяне ранілі ў нагу 
і я астаўся. Сяляне мне дасталі доктара, ён мяне падлячыў 
і я цяпер блукаю па ўсёй мясцовасці, не ведаючы, як выбрацца 
на той бок фронта. 

--. Колькі-ж табе год? 

-- Восемнашаць. 

-- Сам пайшоў? 

--. Дабрахвотнік. 

-- Адкуль родам? 

-- З-пад Масквы. 

-- Прыдзецца нам ісці разам. 

Увечары хлопец пайшоў украдкі ў вёску даставаць свае валёнкі. 
Яго не было доўга і прыйшоў ён без валёнак, іх абуў гаспадар 
хаты, збіраючыся ў страшную дарогу: яго арыштавалі і пагналі 
палякі. Сваіх ботаў ён абуць не мог: паляк укінуў іх у печ. Хло- 
пец сказаў, што вельмі многа людзей з вёскі арыштавалі і пагналі. 
У чалавека адразу пачала выпрапоўвацца пэўная думка. 

-- Можа быць мы цяпер спакойна пераначуем ў вёсцы? 
пытаў ён. 

-- Можа быць. 

Было відно, што хлопец вельмі схілен да гэтага. Пры тым ён 
так даверліва ставіўся да новага свайго спадарожніка і так яго 
ўся істота прасілася пад яго апеку, што здавалася быццам яны 
знаёмы ўжо шмат год. 

-- Калі гаспадара твайго забралі, то гаспадыня напэўна нам 
паспачувае? 

-- Мусіць. Я першы зайду ў хату, мяне ўжо ведаюць. 

Пад поўнач у некаторыя хаты дапаўзла нясмелая чутка, што 
зтут начуюць два большэвікі". У той-жа час хлопец ціха енчыў 


гэвае 
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седзячы ў кутку на лаве: пасля таго, як ён цэлы дзень пабыў 
у атопках на марозе, адм льцы балелі. Азіраючыся на 
ўсе куткі, у хату нясмела ўвайшоў малады мужчына. 
-- Ці не дастану запалак? -- сказаў ён да гаспадыні. -- Хто 
гэта у вас енчыць? 
Адмарожаныя пальцы баля 
-- Салам мазаць трэба. 
Явы раней адмарожаны, цяпер з холаду баляць 
-- Трэба абуваша цяплей. 
Мае валёнкі гаспадар абуў. 


ь, -- абазваўся хлопец. 


-- А то гэта вы тут начавалі ўжо? Бярыце валёнкі. (Ён скінуў 
з ног валёнкі). Я чуў, што вы начавалі. Мне казалі, што з вамі 
сёння яшчэ адзін таварыш прыйшоў. Мы падумалі, што не можа 


быць, каб вы былі пераадзетыя палякі, а цяпер бачу, што і сап- 
раўды, калі пальцы адмарожаны. 
Хто гэта падумаў так? - 
меец, выходзячы з цёмнага кута. 
-- Нас тут разграбілі і многа народу пагналі: Што рабіць? 
Што рабіць? Адзін бароніцца, другі рад, калі яго б'юць. 
Гэта: як да чалавека. 
- Рад! Хто гэта рал, калі б'юць, добры інтэрас! Такое парады 
я і без вас дастаў-бы. Вы такі-я людзі вайсковыя. 
Пераапранены чырвонаармеец выйшаў сярэдзіну хаты, заклаў 
рукі ў кішэні: 
Бярыце вінтоўкі і бараніцеся. Адкуль ты ведаеш, што мы 
людзі вайсковыя! На ілбе напісева? 
Вінтоўкі то можа і знайшліся-б, каб добра 
ў каго ад нямецкага фронта асталася, а можа... 
А можа ў каго куры знеслі? 
ібавах усміхнуўся і пасля гэтага яны ўжо больш не гулялі ў 
словы: адзін перад адным, а пашлі ў адну з блізкіх хат. Туды 
сышлося чалавек пяць: яны з гадзіву прагаварылі, патушыўшы 
агонь, а на світанку шаснайцаць чалавек пакінулі вёску. У кожнага 
была вінтоўка і мяшок з хлебам. З імі ішоў пераапранены чырвонаар” 
меец і хлопец з адмарожанымі пальцамі ва нагах, ён быў у валёнках 
Праз кілометраў дзесяць яны спыніліся ў лесе. У. вершалінах ста- 
рых хвояў стаяў бязупынны І роўнь, як вечнасць, шум. Пад на- 
віссю голля снегу было мала, пад самым дрэвам вытыркала верх 
магутнае карэнне. Маро: геншваўся, ціхі і хмурны дзень прайшоў 
неўзаметку. Пакуль знайшлі зручнае месца ў лесе, пачало цямнець 
Усе адзін аднаго ведалі з маленства, чалавек-жа і хлопец, што на- 
такі невядомыя, Чалавек гэта адчуваў 
1, робячыся камандзірам над гэтымі людзьмі, спяшаўся гэтую вевя- 
На змроку ён паслаў гдваго з людзей у места, 
ерыя і дзе трымалі забраных. Пасланы вярнуўся 
а арыштаваных яшчэ нікуды 


сказаў пераапрануты чырвонаар- 


пашукаць. Може 


чэвалі ў вёсцы, былі ўсё-: 


домасць знішчыц: 
дзе “была 
толькі вазаўтра ўночы і расказаў, ш 
далей не адсылалі, а больш нічога невядома. Тады пераадзеты: 
чырвонаармеец, бышиа партызанскі цяпер камандзір, пайшоў сам 
у места. Таварышы сабралі яму паміж сябе на дарогу крыху гро” 
шай, у месие ён купіў вясло лыкавых скруткаў і два гаршкі. Лыка 


жандаў 
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ён перавесіў цераз плячо на шыю, гаршкі трымаў у руках і так, 
лапцяваты, лямцаваты і аброслы, цёрся паміж людзей на рынку 
і паміж саней ля жандармерыі. Нічога ён У той дзень не дазнаўся, 
начаваў там, быў яшча дзень і толькі цераз гэтую ноч, зранку 
сяго-таго выразнага дайшоў: на санях ля жандармерыі сядзела за- 
плаканая жанчына і сказала, што яе мужа дапытналі апошняга, 
пагражалі яму яшчэ страшнейшым допытам у большым горадзе, 
Калі-ж іх павядуць, ці павядуць у той горад- невядома. Але раз. 
допыт скончыўся, то, значыцца, доўга тут трымаць не будуць. Пасля 
гэгага чалавек адразу рушыў у лес да сваіх. Па дарозе ён напаткаў 
чатырох польскіх коннікаў, але явы не зачапілі гэтага мужыка з 
гаршкамі і лыкам. Да вечара ён дапаў да лесу іяк толькі змеркла», 
павёў людзей полем да дарогі. Гадзін тры яны мясілі свег, пакуль 
выбралі далёкае ад паселішч месца дарогі, аброслае хмызнякамі 
і недалёкае ад лесу. Гэта быў біты іадзіны шлях да чыгуначнай, 
станцыі. Чатыры дві і ночы яны тут прачакалі, пры самай дарозе. 
На другі бок дарогі мясцовасць спускалася ўніз мала езджаная 
палявая дарога, як праехаць санкам, вілася там. На даляглядзе 
сінелі лясы, кілометраў за шэсць ад дарогі стаялі рэдкія дрэвы, 
а да іх параскідаўся лапікамі хмызняк. Вечарзла. Было зусім ціха. 

"Я стаяў поплеч сваіх таварышоў, людзей, якіх дзён некалькі 
да гэтага не ведаў, не чуў нават нічога аб кожнымз іх. Мне было 
відно, што яны не зусім яснымі вачыма глядзяць у будучыню: вайна, 
акупацыя, голад, зіма, без канца будзе беспрытульнае. бадзянне 
па лясох. Калі выпадак ве падашле справы, у якой будзе ўдача, 
то дрэнна прыдзецца, з панурымі людзьмі нічога не зробіш;--так 
думаў я. Сам я ў гэты момант адчуваў, як шэсць маіх ваенных год 
ціснуць мяне да зямлі. І сям'я невядома дзе, іЯ год шэсць не маю. 
дзе і як галаву прытуліць. Прызнаюся, гэта быў момант упада духа, 
За якія цяпер чырванею, Мы пачулі на дарозе нейкі шум, мусіць 
вельмі здалёк: было ціха, а яго ледзь чуваць. Кожны выбраў сабе 
прыдарожны куст і стаў за ім. Мы заўважылі, што бярэцца на 
Шум чуваць бліжэй, ужо льга чуць, што гэта чалавечыя крокі і 
павольны конскі тупат. Гэта былі тыя каго мы чакалі, хоць яны 
былі не ўсе. Васьмёра ішлоса звязанымі рукамі і коннікі ехалі сле- 
дам. Я скамандаваў. Мы далі ў паветра залп. Коні ўзвіліся на дыбкі 
ад раптоўнага страху. Мы з крыкам кінуліся на дарогу. Коннікі 
рассыпаліся па хмызняку, а праз некалькі хвілін, адумаўшыся выст- 
раіліся ланпугом, рэдка адзін ад аднаго і пачалі страляць, маючы 
адзін намер пастраляць арыштаваных, якія“не ведалі, што гэта ро- 
біцца і, ашаломленыя, збіліся ў кучу. Я скамандаваў ім разбегчыся, 
пасля чаго коннікі раз'ехаліся поўкругам і рушылі на нас. Наша 
ўдача была ад таго, што нас было больш. Яны гэта бачылі і стра- 
лялі не цэлячыся. Я скамандаваў лажышца ва дарожным адкосе 
Раптам я ўбачыў, што тры коннікі заехалі нам у плечы і праста 
на нас імчацца. Спераду пакінулі страляць і таксама паімчаліся на 
нас, з голымі шашкамі. Крайні злева імчаўся той, што ўвесь час 
падаваў кгмавду. Мае людзі ве былі спрактыкававы ў момантных 
(зменах спосабаў боя і шпаркай стральбе. Явы нас маглі змясіць 
ўсіх. Тут мы ўбачылі, што наш хлопец з адмарожанымі пал: цамі 
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на нагах успоўз з адкоса на край самай дарогі і ў той момант, 
калі яго мог падмяць пад свае капыты ашалелы конь, стрэліў у 
іхняга начальніка. Конь узняўся на дыбкі і пераскочыў цераз хлапца, 
жоннік-жа грунуўся вобземлю, застрэлены адразу. Мы далі залп, 
выскачылі на дарогу І яшчэ далі залп. Коннікі завярнуліся і паім- 
чаліся назад. І адзін з іх секануў шашкай нашага хлопца. Мы далі 
ім услед некалькі залпаў і яшчэ маглі заўважыць, што двое з іх 
звалілася з коней. Мы развязалі арыштаваных, нам трэба было 
адразу-ж рушыць адсюль. Наш хлопец ляжаў нежывы, з рассечанай 
галавой. Мы выбралі мясціну ў лажку, дзе было болыш снегу, у 
снег яго пахавалі і пайшлі. Нас стала больш. Перад адыходам я 
сказаў: над гэтай снегавой магілай нашага гераічнага маладога 
друга, мы даем слова быць разам і прабівацца да сваіх. З той 
хвіліны я афіцыйна пачаў лічыцца камандзірам гэтага атрада. За 
тыя дні мы прайшлі некалькі лясоў, з адной вёскі прагналі польскі 
карны атрад. На чацвёрты дзень мы падыйшлі блізка фронта. 
Праз тыдняў тры ў маім атрадзе было больш шасцідзесяці чалавек. 
Тут мы сталі ў адзія фронт з другім, выяўленым намі тут парты- 
занскім атрадам. К вясне нашы атрады зліліся і я гэтай часцю 
камандаваў увесь час, да самага канца вайны. Мы ўліліся ў блі- 
жэйшы нам франтавы полк, прабіўшыся да яго праз польскія часці“. 

-- А сям'ю вы знайшлі? 

-- Не жорстка адказаў вайсковец і сеў. 

-- А гісторыя вашых шрамаў? 

-- Два шрамы асталіся з таго часу, калі бралі Менск. А адзін-- 
тады, калі на дарозе адбівалі арыштаваных, то я лёгка быў ранены 
ў шыю. 

Сашка слухаў і думаў, што вельмі добра мець такія заслугі і 
ордэн на грудзях. Ёя утаміўся слухаючы і тое, што далей гавары- 
лася, ужо лёгка прасейвалася праз яго галаву. Галава яго толькі 
тады зноў пачала затрымліваць у сабе ўсё, што чулі вушы, калі 
праз нейкі час загаварыў той чалавек у цывільнай адзежы, якога 
ён раней стараўся пазнаць і не пазнаў. Чалавек гаварыў пра тое, 
як і чаму ён пайшоў у партызаны. Самы голас гэтага чалавека 
абуджваў у Сашкі пакутнае жаданне пазнаць яго, быццам у яго, у 
Сашкі, з гэтым чалавекам былі нейкія сувязі. Сашка павярнуў га- 
І лаву ў бок, прыжмурыў вочы і напружваў памяць. У вушшу яго гу- 
чэў струмень слоў апавядальніка, вочы кідалі вялы позірк на 
дзверы, дзе ў натоўпе сядзеў на сваім месцы Вэня. Венева галава 
была Сашку адгэтуль добра відна. Раптам гэтая галава прыўзня- 
лася, Вэневы вочы ўпёрліся ў апавядальвікаў твар, пасля галава 
паехала ўніз, пасля зноў прыўзнялася, І раптам Сашкава ўвага па- 
чала накіроўваша на дзіўныя Вэневы паводзіны: Ваня выразна 
зменьваўся з твару. І ў той момант, у які Сашка хадеў ужо рушыць 
да Вэні і запытаць, што з ім такое робіцца, Вэня падагнуў адно 
плячо і выпаўз за дзверы ў карыдор. Сашка сам сабе ўсміхнуўся: 
з здароўем мусіць нядобра ў Вэнькі. Чалавек расказваў. 

ў»Мой брат ледзьве выжыў, так яго збілі. У той самы дзень я 
і яшчэ адзін хлопец з нашай вёскі кінуліся даганяць адну асобу: 
гэтая асоба вадзіла па хатах палякаў і паказвала каго біць. У лесе 
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мы чалавека гэтага дагналі, ён у нас страляў, мы вярнуліся, больш 
узялі людзей, але яго ўжо не знайшлі. Усе хто куды разбрыліся, 
Я астаўся ўсё-ж такі пільнаваць яго. Г от, ужо ўвечары, як сцямнела, 
я ўбачыў яго. Ён быў вельмі нейкі ўстрывожаны, бег дарогай, скі- 
раваў на сцежку пры выхадзе з лесу. Ён мяне не бачыў. Я падаус- 
ціў яго на крокаў дзесяць, намерыўся і шпурнуў у яго сякерай-- 
іншай зброі ў той момант са мной не было. Сякера прайшла ў яго 
па грудзях, але я думаю, што толькі зачапіла яго, бо ён выхапіў 
рэвольвер і закрычаў на мяне: ідзі лепш тушыць сваю хату. Тут 
я заўважыў, што неба за лесам аблілося заравам. Я пабег. Я пачаў 
думаць, што можа гэта ён і падпаліў вёску. Чалавек, што жыве 
акрай таго лесу, гаварыў пасля, што ён якраз у той час хадзіў 
кудысьці, паставіўшы ў яго каня. Быццам хадзіў на хутары свіней 
пытаць, але хутарскія людзі ўспаміналі, што ніхто ў той дзень да 
іх не прыходзіў. Я пабыў дома ўсяго некалькі дзён. Нас сабралася 
чалавек дзесяць і мы пакінулі вёску. Да вясны нас было ўжо больш 
за сорак чалавек і ў ліпені месяцы пад Менскам мы некалькі разоў 
атакавалі польскія часці. Адвы з першых мы ўвайшлі ў Менск, 
выбіўшы з яго ўскраіны палякаў... Успамінаецца, як мы яшчэ 
трымаліся ў лесе поблізу свае вёскі. Мы туды вярнуліся ў пачатку 
лета. У нас не хапала вінтовак і нам было галаднавата. Там быў 
млын, у млыне працавала наймічка Люба Лук'янская. Яна выкрыла 
ў свайго гаспадара вінтоўку і перадала нам і цераз яе мы бралі 
ў млыне сабе муку. Яна нам памагала. 

-- А дзе цяпер яна, не ведаеце?--загучэў перарывісты голас 
таго вайскоўца, які нядаўна расказваў сваю гісторыю. 

-- Не ведаю, дзе яна цяпер. 

-- А як вы яе апошні раз бачылі?--хваляваўся вайсковец. 

-- А было так. Перш за ўсё трэба было прыдумаць, як даставаць 
з млына муку. Мы з ёю адарвалі ў падлозе дзве дошкі. Тут якраз 
найшоў млынар. Я схаваўся, яна стаяла пад млыном і падпірала 
плячом адарваныя дошкі, каб гаспадар не заўважыў. А ён якраз стаў. 
з нейкім другім, што з ім прыйшоў, на гэтыя адарваныя дошкі. Скраніся 
яна з месца, пайшла-б на марнасць уся справа. Яна вытрывала, але 
плячо яе счарнела і можа нават было вывіхнута. Не ведаю, я плячо 
стараўся паставіць ёй на месца. Пасля гэтага я яе не бачыў. Той самы 
чалавек, што жыве пры лесе, гаварыў пасля, што яна тым самым 
летам пайшла нібыта ў Менск шукаць бацькі свайго дзіцяці. Ці радзі- 
лася яно, тое дзіця, ці не--невядома. Але гэта, сказаць, і не нале- 
жыць да маіх успамінаў... Пасля ўзяцця Менска, наш атрад даў быў 
палякам самастойны бой. Мы адбілі абоз і ўзятых імі палонных... 

Сашка бачыў, як вайсковец пачаў вельмі шпарка пагойдваць 
нагой і (адразу кідалася ў вочы) з нецярплівасцю чакаў, каб партызан 
хутчэй скончыў гаварыць. Як партызан змоўк і сеў, вайсковец 
адразу-ж падыйшоў да яго і ціха, вельмі паспешна, проста аж не- 
спрытна адракамандаваўся: 

-- Маё прозвішча--Лук'янскі. 

-- А маё- Рыльскі,- адказаў былы партызан. а. 

-- Ці ведаеце вы, што Люба напэўна мая дачка! інакш быць 
не можа. 


8. Полымя рэволюцыі, ки, ХІ. 
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Сашка толькі бачыў, як яны шапталіся, што-ж яны адзін аднаму 
казалі, ён не чуў. Думкі яго цяпер круціліся навокал Вэні. І пача- 
так гэтых думак, уласне сказаць, быў нават і не ў расказе Рыль- 
скага, а ў тым, што Вэня выйшаў за дзверы. Ужо ад гэтага Сашка 
здагадаўся, пра каго Рыльскі расказвае. Тое-ж што ён пачуў тут 
з Любінай гісторыі, ужо ў наступную хвіліну пачало забывацца. 
Што яна калісьці шукала яго, ён ведаў тады-х і праз Вэню, і праз 
адву гаворку з бацькам і з жонкай. Але ўсё гэта было даўно, усё 
прайшло і абышлося ціха і апроч колішняй баязлівасці тут ніякага 
ніколі пачуцця ў яго не было. Усяму канец, што пра гэта думаць! 
Усё забылася, пакінула існаваць і стане непатрэбшчынай. І следу 
ніякага! Тое самае і з яго тым гераічным учынкам, калі бараніў 
ад паляка чалавека-- справа, з якой пачалася яго партызанская слава. 
Ні то што калі раней, а нават і цяпер, выслухаўшы Рыльскага, ён 
глыбока пра гэта не падумаў. Нават ён чакаў, што Рыльскі як-небудзь. 
і яго ўспамяне, што вось, значыцца, быў тады ў вёсцы Сашка 
Стафанковіч, які даў прыклад, як змагацца з акупантамі. Гэта была 
злачыннасць у думках, але поўнай свядомасці тут не было, як такой. 
У чалавека выпрацаваўся рэфлекс. Не можа быць, каб на сходзе, 
дзе ён прысутнічае, на яго не глядзелі, як на важную персону! Да- 
слухаўшы да канда Рыльскага, Сашка быў повен расчаравання--пра 
яго не сказана ні слова. Самому сказаць пра сябе? Вось тут пачы- 
налася поўная ўжо свядомасць і хітрасць. Выгадней было змоўчаць 
і ціхом выйсці адсюль. А што-ж з Вэнем? Вэня сапраўды зрабіў 
злачынства, гэта ясна. Але Рыльскі назваў яго бандытам. Гэта ўжо 
ніяк не магло знайсці сабе месца ў Вэневай галаве, тут эноў-жа 
быў рэфлекс: які-ж Ваня бандыт, калі ён друг Сашкі Стафанковіча? 
Можа такое ўяўленне аб рэчах ішло ад дурной і тупой Сашкавай 
галавы? Гэта не так, Сашкава галава не была дурная, гэта быў 
хітры анёлак, даўней ўжывалася трапнае слова наконт такіх асобаў: 
божы бычок. Ён не трывожыўся, ён ведаў, што пад дажджом можна 
падагнуць плечы і перастояць хоць у чыстым полі: пасля дажджу 
бывае ясна і мокрыя плечы высахнуць адразу, абы толькі замест 
дажджавых кропель на чалавека не падалі кулі, або каменне. От ён 
і стараўся не нарвацца пад кулі, а дождж ён мог і перачакаць, Нека- 
торыя, што стыкаліся з ім у службе, мелі яго за чалавака вялікага 
розуму і практыкі. Думалі, што галава і душа яго жывуць вялікімі раз- 
махамі. Размахі-ж гэтыя заўсёды да канца выяўляліся так: тыя справы, 
у якіх ён плаваў, самі сабой выносілі яго на сваю паверхню. Справы 
гэтыя і без яго рабіліся-б, можа нават яшчэ і лепш, як з ім. Ён-жа 
верыў, што імі кіруе і прымушаў многіх у гэта верыць. А калі часамі 
і не верыў, то лічыў такі стан рэчаў і непахісным законам светабудовы. 

-- А ці злавілі таго бандыта, які спаліў вёску і вадзіў па хатах 
палякаў?--прагучэла запытанне з натоўпу да Рыльскага. 

-- Не,--адказаў Рыльскі.--Я пабег тушыць вёску, але каб і не 
пабег, то ён мяне мог-бы застрэліць. Ён і так мне наўздагон стрэ- 
ліў, а мне страляць не было з чаго. 

-- А хто ён такі і адкуль? Следу ніякага? 

Такія моманты бывалі ў жыцці Сашкі Стафанковіча, момантны 
жывёльны страх быццам-бы прарываў атупеласць яго галавы 
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і сзрца. Так было, напрыклад, тады, калі ён дачуўся быў, што Люба 
з малым дзіцем яго шукае. Нешта падобнае здарылася і цяпер. Ён 
падумаў: так жорстка дапытваюцца пра Вэню? Могуць выявіць 
яго і тады разам з ім будзе і мае. Я за яго паручаўся. (Цікава, 
што ён нават і не падумаў, за што-ж ён сам мае партызанскую 
славу?) Каб яго настрой гэтага моманту мог выявіцца колерамі на 
яго твары, то твар гэты быў-бы чорны, як зямля. Стараючыся, 
каб яго не вельмі заўважалі, ён выйшаў. Але ў карыдоры пад дзвя- 
рыма ён убачыў Ваню. У таго на твары ляжала пячаць уважлівай 
задуменнасці І, разам з тым, пільнай заўзятасці. Такі выраз на 
Вэневым твары Сашку даводзілася бачыць тады, калі Вэня часамі 
вырашаў якія-небудзь складаныя ходы ў ажыццяўленні сваіх кожна- 
дзённых спраў. 

-- Ты ідзеш?--здзівіўся Вэня---Не выказаўшыся? Ужо каму- 
каму, а табе няма чаго і думаць не трапіць на старонкі прэсы. Ты 
хочаш, каб цябе прасілі? Ты сам вылазь, чаго табе баяцца! Каб 
на тваім месцы быў я! 

Гэтая Вэнява заўвага вярнула Сашку да звычайнага яго нас- 
трою. і ў адзін момант ён зноў стаў лёгкі і спрытны. 

-- Ты павінен бліснуць гэтымі днямі,--гаварыў Вэня.- На свят- 
каванні вызвалення ад белапалякаў ты павінен, нейк паказацца і 
дарэмна ты ўцякаеш цяпер, нічога не сказаўшы. 

-- Будзем бачыць--адказаў неахвотна Сашка.--Давай пойдзем, 
м паглядзім. 

Тут была ў дзейнасці яго выпрацаваная асцярожнасць: нюх яго 
заўсёды дагэтуль падказваў яму, дзе трэба сядзець, а дзе ўстаць 
і пайсці. З Вэнем яны выйшлі на вуліцу і блакітная машына адразу 
да іх пад'ехала. 

»Усе святы пераседжу дома, нават і не выйду з хаты, нікуды 
не пакажуся, толькі загадзя варыхтую выпіўкі і закускі“--думаў 
Вэня, лезучы ў машыну. 

»Паўтары дзесяткі год ці нават больш прайшло з таго, калі 
Вэня нешта там рабіў. Пры чым тут я?“--думаў Сашка, лезучы 
ў машыну следам за Вэням. І ўжо едучы ў машыне, думаў пра 
свой габінет на сваёй новай пасадзе. З заўтрашняга ранку можна 
прымаць справы. Хоць можа, калі разабрацца, гэта і не было пад- 
вышэнне чынам, але за тое ў Менску і ў той установе, якая зай- 
мае некалькі пакояў у доме Ўрада- самым грандыёзным з усіх 
будынкаў рэспублікі! Зранку таго дня ён заходзіў ужо нават туды, 
дзе будзе стаяць яго стол. Гэтаму сталу ўжо і месца падрыхтавалі: 
высокай фанернай маслянай шырмай адбілі кавалак пакоя, з вак- 
ном і дзвярыма проста ў карыдор. Вышла падабенства да зусім 
асобнага габінета. Вэнева блакітненькая машына дрынкала і па- 
бразгвала цераз увесь горад. Дзесьці за Нямігай пад Кальварыю, 
ці пад Людамант, яна бегла, шукаючы нейкага выкручастага за- 
вулка, у якім, нарэшце, і спынілася ля мураванага доміка, адраман- 
таванага і выбеленага. 

-- Тут жыве мой супрацоўнік,--сказаў Вэня Сашку.--Я зараз 
яго абмацаю. Гэты дамок я яму, сукінаму сыну, адрамантаваў за 
кошт установы. 


ат 


36. Кузьма Чорны 


-- То чым гэта кепска? 

-- Ён-жа і ве гаворыць, што гэта кепска... Пазнаеш ты яго, ці не? 

- На чорта ён мне, твой гэты працаўнік, ты маеш з ім справы, 
то ідзі да яго, а чаго ты мяне сюды прывалок? Няхай мяне машына 
завязе ў цэнтр горада, я ў кіно даўно не хадзіў. 

-- Э, дурненькі, тут якраз і ты патрэбен, каб на яго тхнула 
паветрам вялікіх спраў... 

27 Пусці мяне, я паеду, якога я тут чорта буду рабіць? 

Сашку сапраўды было тут нудна, ніколі яшчэ за гэтыя дні 
не адчуваў ён у сабе такой лёгкасці, як цяпер. Яму хацелася як- 
небудзь жартаваць, блішчэць сваёй асобай, верхаводзіць якой-небудзь 
вясёлай кампаніяй у рэстаране, скажам, а тут Вэня зацягнуў яго 
да нейкага там свайго супрацоўніка. 

-- Збіраюся абедац у --еказаў гэты супрацоўнік, як толькі Вэня 
і Сашка ўвайшлі.- Ваша мейсца па вас сумуе, даўно не былі,-- 
падаў ён Вэню руку. 

На стол падалі абед з гарэлкай. Падвесяліўшыся, Вэня пачаў 
абмацваць свайго супрацоўніка. 

-- Памятаеш, як я да цябе даскочыў быў тады ўночы з рас- 
сечанымі грудзьмі, калі паляк па дарозе мяне шашкай пацягнуў? 

-- Памятаю,--адказаў супрацоўнік---Дзіва што я той дзень 
памятаю! Я тады да самага вечара лячыў збітых і параненых. па- 
лякамі, усю вёску абыйшоў, траха не ў кожнай хаце быў. І толькі 
што мяне прывезлі дадому, толькі што я пачаў класціся спаць, як 
чую нехта пад'ехаў. Гэга былі вы. Як гэта вы тады якраз да 
мяне трапілі? 

-- Я даў круга на мястэчка, ведаючы, што ў мястэчку павінен 
быць хоць фельчар. Якраз вас там і знайшоў. 

-- Добра, што неглыбока вас тады паляк парані: 
абгледзеў, то вы адразу і паехалі. 

7. Не адразу, а да ранку паляжаў у вас. 

-- Правільна, забыўся, паляжалі. 

-- Яго таксама лячылі? 

- Калі яны там былі і патрабавалі дапамогі, то мапэўна лячыў. 

с Лячылі,--абазваўся Сашка, паанаўшы ў гэтым Вэневым суп- 
рароўніку свайго лекара і ўспамінаючы ўсе акалічнасці той справы. 
Яму стала смешна, а з свае вышыніён з пагардай глядзеў на 
гэтага супрацоўніка", а можа нават да некаторай ступені і на 
самога Вэню.---Дзіва, што лячылі! Вы тады гэтак напалохалі майго 
бацьку, што ён гатоў быў вам усе свае грошы, якія меў, аддаць. 
Ха-ха! І вы такі тады сябе ў крыўду не папусцілі. 

Вэнеў супрацоўнік перасмыкнуў усімі рысамі свайго твару і 
заядлая задзірыстасць бліснула ў яго вачах, але адразу-ж ён саў- 
ладаў з сабою, выклаў на свой твар пячаць далікатнасці і павагі 
да Сашкі і запытаў? 

7- Вы таксама, як і яны (кіўнуў на Вэню) партызан? 

-- Партызан,--адказаў Вэня замест Сашкі. 

-- Вялікі чын маеце цяпер? 

-- О;-зноў адказаў Вэня.--З сённяшняга “дня яшчэ большы 
чын. Заўтра прыступае да новай працы. 


) я вас як 
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- Заслужоны чалавек заўсёды так. Вельмі цікава было-б па- 
слухаць, як вы з палякамі змагаліся. 

Сашка яшчэ раз выпіў і ім ужо як мае быць апанавала заў- 
зятая весялосць. І Вэня з сваім »супрацоўнікам" пачулі колішняе 
здрык-дрык, чэк-чэк“. 

22 А больш у лесе, у атрадзе дзе-небудзь, вы былі пасля ўжо? 

-- А як-ба быў,--запабег наперад Вэня. 

Раны мелі? я цікаўлюся, як работнік медыцыны. 
Мелі--адсек Вэня. 

Не меў- грымнуў Сашка, чуючы ў ьсупрацоўнікавым“ допыце 
кпіны.- Мне шанцавала, кулі мяне міналі. 

2. Я так ідумаў,- перацяў усупрацоўнік", сам сабе падміргнуўшы. 

Сашка ўз'еўся: 

2 Вы не страцілі свае колішняй прывычкі самому сабе пгг 
ваць. З 
--- Пакінь--сказаў Вэня,--яцябе прывёз да 
прыяцеля, які ведае і мае заслугі і твае. 

Гэтымі словамі Вэня хацеў навесці Сашку на думку, што гэты 
чалавек належыць да таго абкружэння, якое ён, Вэня, стварыў 
навокал сябе, і якое, на выпадак чаго, гатова стаць на абарону 
Вэневых заслуг, аўтарытэту, практычнасці, адданасці і ўсяго іншага 
падобнага. І каб яшчэ выразней давесці гэта да Сашкавай свя- 
домасці, ён паклаў яму разжаванае ў рот, сказаўшы свайму супра- 
цоўніку: 

-2 Памятаеце, як я ўспомніў пра вас і перацягнуў вас з мя- 
стэчка сюды. 

раней гаварыў ,ты“, а цяпер ,вы“- -думаў Сашка і яго высокай 
і ўшанаванай галаве здалося, што Вэня падвыпіўшы хоча сказаць, 
што гэты крывароты супрацоўнічак цалкам ад яго залежыць. Такая 
пастаноўка справы яму вельмі спадабалася і ён адразу зажадаў 
падтрымаць свайго друга. К таму-ж ён быў пакрыўджаны »кпінамі“. 

н выпіў яшчэ адну чарку і адемаліў: 

2. Практыкант! Ваша вока заўсёды збіраецца падміргнуць. Чаму 
гэта яно так? 

22 Вы сядзіце за маім сталом,--холадна адкагаў гаспадар.--Калі 
ў чалавека ёсць якая-небудзь хіба з вокам, то за гэтае няшчасце 
нават і хуліган не будзе чалавека абсмейваць, а то вы, такі заслу” 
жоны чалавек, я ведаю, што заслужоны, што ўсё цела ваша палякі 
штыкамі папаролі, сам лячыў, ведаю, ледзьве вылячыў. 

2. Ты мяне да гэтага рахункавода прывёз, каб ён з мяне здзек- 
ваўся?--кінуўся Сашка да Вэні. 

. 22 Ты, братка, не глядзі на яго)--сказаў Вэня гаспадару.-- 
Ён п'яны. 

Сашка моўчкі ўстаў і вынес свой. гонар на вуліцу. Вэня кінуўся 
за ім. Гаспадар перахітрыў Вэню. Ён не запытаў яго проста, хто 
ён такі цяпер, гэты Сашка Стафанковіч, а так сказаў: 

-- Што вы прывезлі да мяне гэтую драбязу. 

2. Гэта не драбяза- адказаў Вэня---З заўтрашняга дыя ён.. 
(Вэня назваў установу і Сашкаў чын). Ты не злуй, ён п'яны 
і, праўда, крыху недалікатны. 


АННА. 
шы асац 
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-- Нічога,--згадзіўся чалавек, памагаючы п'янаватаму Вэню 
ўлезці ў машыну. 

Едучы, Вэня шаптаў Сашку: 

-- Ніколі я не спадзяваўсяад цябе. Дурань ты, самы сапраўдны. 
Нашто ты сабе ворага нажыў? З-за такой дурасці, проста паверыць 
цяжка. Старэеш ты ці што? Ты-ж раней мог не менш, як сёння 
выпіць і заўсёды ўмеў трымацца. Пасля таго сходу ў рэдакцыі, я 
паехаў сюды настрой падняць, падумаць, праверыць, а ты рызык- 
нуць уздумаў? Чым ты ганарыпца ўздумаў, халера на цябе! 
Маўчаў-бы лепш. Нешта я, ведаючы цябе, і сапраўды мала веру, 
каб ты там якія-небудзь учынкі геройскія рабіў. 

--- Перадгэтым спекулянтам, які тады з бацькі ў пяць столак 
няма ведама за што злупіў, хочаш каб я шапкаваў? 

-- Не веру яў тваёгеройства, ты ўсё найбольш тады каля тае 
Любкі круціўся. 

І ЗА дзе яна цяпер, тая Любка? 

-- А от І пазаўчора я яе на вуліцы спаткаў, 

-- Што ты кажаш! А цікава было-б наяе цяпер паглядзець. Якая 
яна цяпер? 

-- Расфуфыраная. Так адзета і так выглядае! З такім густам 
адзяецца! Я яе часта спатыкаю на вуліцах. 

Пазнае цябе? 

7. Па-мойму яна мяне ніколі не заўважала, можа хіба апошні раз, 
пазаўчора, здаецца глядзела на мяне. 

-- А тады яна была хоць і абарваная, але такая дзеўка! Праў- 
да, дурная, але нашто той розум!.. Я, Вэнька, буду ў цябе сёння 
начаваць, не хачу ў неабсталяванай кватэры. Мусіць жонка недзе 
прыехала ўжо, то няхай там абсталёўвае. 

Ёсць такія дамы на другарадных вуліцах Менска: адзін паверх, 
драўляныя сцены, няйначай жоўтыя рамы і вакеніцы. Дом стаіць 
упоперак на пляцы, двума кватэрнымі ганкамі на вуліцу. Падабенства, 
такіх дамоў аднаго да другога вызначае твар вуліцы, Такі дом мог 
быць пабудован год за дзесяць да вайны, а мог быць іза трышцаць, 
Сярэдні чыноўнік губернскіх канцылярый, або не малы чын на 
чыгунцы заўсёды будаваў сабе пад старасць такі дом. Калі гаспа- 
дар яго за гады рэволюцыі не ўтрымаўся на месцы, дом або пашоў 
пад жакт, або быў прададзен якому-небудзь драбнейшаму гарадскому 
тубыльцу. А пасля шмат хто з гэтых тубыльцаў пачаў абслухоўваць 
каму-б і за колькі гэты дом перапрадаць. У нашы дні гэтую жоўта- 
вакояную таварыну купляе часам якая-небудзь установа пад кватэры 
сваім кіраўнічым службоўцам. У такі дом, завезла свае чамаданы 
Валя Іваноўская, прыехаўшы ў Менск на некалькі дзён пазней за 
Сашку і ніяк не могучы яго тут у Менску злавіць, хоць праўда, 
на гэта ёй і часу вельмі не было. Вуліца, дзе стаяў дом, Валі 
спадабалася сваёй ціхасцю і мноствам дрэў. Вязы і таполі раслі 
скрозь паўз тратуар і адно вакно ў доме, якраз у тым пакоі, які 
Валя адразу нагледзела сабе, было ўсё заслонена купчастым пара- 
сніком бэза. Валя пачала клапаціцца. Яна наняла майстроў, за адзін 
дзень пераклеіла сцены, сама вымыла падлогу і вокны, не чакаючы 
Сашкі, купіла першае, што трэба было з меблі. З усім гэтым яна 
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ўправілася за два дні. Насільшчыкі і развозчыкі мэблі пры мага- 
зіне мала калі бачылі ў сваёй практыцы такую жанчыну, якая-б 
так спрытна таргавалася і дамагалася свайго без доўгай гаворкі. 
Увечары таго дня, калі была ўнесева мэбля, Валя замкнула дзверы 
1 паехала трамваем у другі бок горада. Яна адчувала радаснае 
дрыжанне сэрца і спяшалася ўпэўніцца, ці не дарма яна радуецца. 
Шпаркай хадой яна явілася да вялічэзнага дома на чатыры паверхі, 
пабудаванага яшчэ тады, калі Сашка захапляўся новым будынкам 
клуба харчавікоў. 

2. Надзвычайна!- гаварыў ён.--Выгодна і прыгожа. Гэта паў- 
днёвы стыль. 

22 Няхай сабе і паўднёвы,- адказвала яму тады Валя,--але ў 
гэты стыль калісьці фурманы і канюхі нашага пана заганялі нанач 
коні. Усе стайні так будаваліся, нават і слупы якраз такія ад двара-- 
ход у кожную праварыну. 

Праз некалькі год, вычытаўшы ў газеце ганьбу гэтаму будынку, 
Сашка абураўся густам тых майстроў, якія яго будавалі. Валя яму 
на гэта нічога не адказала і доўга насіла ў сабе прыкрасць. Пра 
ўсё гэта яна ўспомніла пяпер, шукаючы патрэбнага ёй пад'езда ў 
чатырохпавярховым доме. Яна хвалявалася, паднімаючыся па крутых 
ўсходах і прыглядаючыся да нумерацыі кватэр. Некалькі разоў 
пастукала, пакуль яе пачулі і адчынілі ёй. Яна проста такі збян- 
тэжылася, пераступіўшы парог гэтага вялікага пакоя. Тут была мэбля, 
якую яна прывыкла бачыць усюды і ў самое сябе. Пляскаты стан- 
дарт, без якіх-бы там ні было дэкарацыйных элементаў. У гэтым 
пакоі ўсё зіхацела ад чыстаты і чыстата гэтая нібы была дакорам 
мэблевай прамысловасці за стыль таго, чым яна запоўвіла геты 
пакой, Але менш за ўсё Валя Іваноўская ў першы момант брала 
гэта на ўвагу. Яе ашаламавілі чатыры постаці, якія спаткалі яе ля 
самых дзвярэй. На іх было дзіўнае ўбранне: нельга было сказаць, 
дзе канчаўся жоўты колер і пачынаўся сіві, дзе чырвоны саступаў 
месца зялёнаму, дзе блакітны межаваўся з пазалацістым бляскам. 
Ці то кожная частка адзежыны мела свой колер, ці то матэрыя была 
такая стракатая--Валя Іваноўская адразу не магла разгледзець. Ра- 
збірацца ў гэтым яна пачала крыху пасля, пабыўшы тут і асвой- 
таўшыся. Адраву заўважыла яна толькі тое, што ўбранне гэтае з 
матэрыі вельмі товкай, ад кожнага руху адзетага ў яе чалавека 
ўзвіваецца па паветры і ападае павольна. На дваіх была адзежа 
мужчынская, на дваіх жаночая. У мужчын на галовах убёры мелі 
выгляд усходняй чалмы, але малой, якая трымалася толькі ваверсе 
галавы. Ззаду-ж з яе звісаў канец шаля, з якога яна была зроблена. 
Шаль спускаўся да пояса. Безрукаўка была ўвабрана пад пояс-- 
шырокі, самы звычайны, які могуць выткаць у кожнай вёсцы. Тут 
былі кутасы і мігценне зялёнага і чырвонага колераў. Безрукаўкі-- 
на адным блакітная, на другім сівяя. Больш стракатасці было ў 
жаночых убёрах. Там кожны кавалак матэрыі меў злучэнне ўсіх 

колераў. Спадніцы мелі многа дробных фалдаў, іх здавалася яшчэ 
больш ад таго, што на самай матэрыі ішлі густа тонкія, розва- 
каляровыя палосы. З блакітнага аксаміта кабаты былі зашнураваны 
ззаду. Белыя рукавы сподніх блузак мелі шмат вышыўкі. Густа яна 
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ала на плячах і гата нейкім чынам нагадвала Валі Іваноўскай 
тую кашулю, якую шмат год таму, надзявала ў святы яе маці. На 
галовах жанчын тонкія шалі таксама былі завязаны Ў чалму, але 
канцы звісалі да самага падола спадніцы. З твару ўсе чатыры былі 
падросткі. 

- Тут жыве Лук'янская?--запытала Валя. 

7- Тут, яе нямаў--адказаў адзін »мужчына“. Усе яны стаялі ля 
дзвярэй перад Валяй і было адразу відаць, што яны толькі і чакаюць 
таго моманту, калі гэтая незнаёмая ім жанчына лойдзе і не будзе 
ім перашкаджаць. А яна стаяла. Тады яны, быццам не маючы ні 
хвіліны часу; заспявалі разам усе нескладаны і вельмі рытмічны 
матыў і пачалі танцаваць. Дзве пары то браліся за рукі, то разыхо- 
дзіліся ў няспынным руху, бяручыся ў бокі. Але не тапталіся на 
месцы і калі круг рытма іх танца канчаўся і пачынаўся нанова, яны 
былі ўжо ў іншым месцы, наколькі дазваляла прастора пакою, Гэта 
была хада ў форме танца. 

-- Твая рука мне заўсёды не дае стаць цвёрда. 

- На вуліцы я інакш буду яе трымаць. Тут цесна, бачыш- шафа. 

Яны вярнуліся назад да дзвярэй і зноў пачалі сваю рэпе 

-- А калі Лук'янская прыдзе? --запытала Валя. 

Яна прыдзе мусіць не скора, -- адказаў малады ,мужчына“. 

Валя пайшла, расчараваная. Той "мужчына", які гаварыў з Ва- 
ляй, з твару вельмі нагадваў ёй Сашку. Але ніякіх адмысловых думак 
у Валі тут не было. Спускаючыся з усходаў, яна ўбачыла, што 
насустрач ёй узыходзіць высокі і стары чалавек, таксама з твару 
вельмі падобны на Сашку. Гэтая акалічнасць ужо зусім выгнала з 
Валінай галавы думкі аб падабенстве да Сашкі маладога, незвычайна 
ўбранага танцора: не можа быць, каб усе сустрэчныя былі падобны 
да Сашкі, гэта ёй проста здаецца, можа яна стомленая і ёй трэба 
выспацца, пасля рамонта і ачысткі кватэры. Але яна спакайней стала-б, 
каб пагаварыла з Любай Лук'янскай! Высокі стары вельмі лісліва 
зазірнуў ёй у вочы: 

-- Каб не было крыўды, гэта тут трыццаць чацвёрты нумар 
кватэры? 


ыцыю- 


Пачуўшы адказ, што тут, ён, каб аддзякаваць, пастараўся вельмі 
дагадзіць: так даў Валі дарогу прайсці, што аж уліп плячыма ў 
сцяну і забраў з яе на сябе траха не ўвесь мел. Пайшоў вышэй, як 
толькі Валя кінула яго, Ён пастукаў у дзверы патрэбнай яму кватэры, 
дзверы адчынілі тыя самыя выфранчаныя танцоры, ён раззявіў рот 
1 адступіў крок назад, танцоры зарагаталі, ён збянтэжана ўсміх. 
нуўся і астаўся так стаяць з разяўленым ротам, пакуль яго не 
запыталі, каго яму трэба. 

-- «Любка гэта Лук'янская тут жыве?.. Тут? Неможабыць, тут-жа 
хамадыянты прыстаўляюць. Такі тут? Скажыце, адразу такі і знай- 
шоў. Няма дома? Але-ж прыдзе? А-а-а, то я магу і пачакаць. 

Пакуль з ім гаварыў той самы танцор, што нядаўна спатыкаў 
Валю Іваноўскую, ён не мог адарваць шырока расалюшчаных па- 
чэй ад астатніх траіх, якія зноў узяліся за 
так захапіўся відовішчам, што не чуў, 
Бор шчыльна зачыніў дзверы і далучыў 


перарваны танец. Ён 
што да яго гавораць. Тан- 
ся да траіх. Высокі стары 


Люба Лук'янская 


не зміргнуў зокам--так глядзеў, і ўсмешка на яго твары стала 
нерухомая. Ён сам не ведаў, што гэта такое перад ім вырабляецца, 
але нашто ведаць, абы было цікава глядзець! Яго паставу і выраз 
твару заўважыла адна жанчына" і не вытрымала, зарагатала, але 
прыкусіла губу і не перарвала танца. Гадзіннік зазвавіў і танцоры 
спынілі танец. Моўчкі паскідалі з сябе сваё ўбранне і ператварыліся 
ў звычайных падросткаў, так з выгляду выпускнікоў сямігодкі. 
Кожны загарнуў свае строі ў газету, паглядзеўся ў люстэрка і ўсе 
быццам-бы сабраліся ісці. Стары здагадаўся: 

-- То я выйду і пачакаю на ўсходах. 

Але ў гэты момант адчыніліся дзверы. й 

-- Мама,- сказаў той, што адчывяў дзверы Валі Іваноўскай і 
высокаму старому, -нейкая жанчына да цябе прыходзіла, казала, 
што зойдзе пасля. Мы пойдзем на агульную рэпетыцыю. 

Дзве дзяўчыны і два хлопцы выйшлі і Люба Лук'янская зачы- 
ніла дзверы. Дзіўная змена адбылася раптам на старым твары: ён 
бачыў, што гэта яна, тая самая Люба, ці як ён казаў Любка, але 
ён ніколі не ўяўляў, што яна такая. У яго ўяўленні яна павінна 
была быць, вядома, не абарваная, але ў якой-небудзь несамавітай 
адзежыне і можа нават у неахайным выглядзе. З такой яму было-б 
лягчэй гаварыць, вальней выкласці тое, дзеля чаго ён сюды прыйшоў. 
А тымчасам перад ім стаяла такая жанчына, якой ён не пасмее 
сказаць уты“. Сляды расчаравання выразна ляглі на яго твар. Твар 
яго стаў халодны і сапраўды глыбокадумны: вялікімі і малымі 
рэчамі заклапочаны людзі, сталымі і смешнымі--кожны па-свойму, 
але ў кожнага душа запоўнена. Люба стаяла перад ім і глядзела 
иа яго. Выгляд у яе быў такі, быццам яна доўга ішла туды, куды 
ёй трэба, а прыйшла туды, куды не трэба. Стафанковіч глядзеў 
на яе бадай што так, як нядаўна глядзеў на танцораў: і захапленне 
і здзіўленне было напісана на яго твары. Але да таго моцна пілавала 
яго свая думка, што ў адзін момант ён быццам забыўся на ўсё нава- 
кольнае. Увесь свет для яго сыходзіўся ў тым, што пілавала яго 
душу. З выглядам чалавека, які разбурыў няпраўду і ўстанавіў праўду, 
ён сказаў: 

-- Вы маладая, а я пастарэў. (Губа яго задрыжала). Можа ў 
смяртэльны свой год, думаю сабе, зраблю, што ад мяве належыць. 

-- Як гэта ў смяртэльны год? 

-- Бо напэўна мне не суджана многа пажыць. Я жыў з працы 

ук, апад старасць гэта адзавецца. Хоць я ў меру еў, у меру піў, 
1 на ўсё іншае меру ведаў, але так прышлося. Ого, мне старасць 
будзе кепекая. Плячо ў мяне адво астывае, у ім сядзіць холад- 
Часамі ўночы, калі сплю на ложку, холад з пляча па жылах пера- 
ходзіць у калена і тады як кавалак дрэва ў нагу ўкладаецца, Рых- 
таваў то я гэта сыну, але павярнулася ў іншы бок. 
- Што рыхтавалі, адзеравянеласць нагі? 

З. Няхай мяне бог крые, я нават ворагу не пажадаю злога, а 
ні-то-што. Да каго мне было пайсці? Я парадкі ведаю, я дабіўся 
ў адрасны стол. Толькі я не прынёс з сабой гэтых рэчаў. Што я, 
думаю сабе. буду валачы, а можа кватэры не знайду. Але я прынясу. 


Кузьма Чорны 


-- Я быў па той бок дома ўрада і там бачыў, што валяецца ў 
трухліне вышарпаны Сашкаў фрэнч. Няхай мне галаву адсякуць, а 
я даводзіць буду, што гэта той самы. Я меў быў клопату некалькі 
месяцаў, пакуль дастаў быў футэрка на каўнер. Жылося, клопат 
меўся, чалавек варушыўся, Я абегаў усе крамы, а футэрка не па- 
дыйходзіла колерам. Аж пасля дастаў. Добрую цану даў. Памятаю 
якое надвор'е стаяла, Вы жылі па той бок дома ўраду? 

-- Жыла. 

-- Мяне сум агарнуў. Не таму, што я шкадую гэтага фрэнча. 
Не такі я гад, як можа каму здаецца. Тут сэрца размякла. Каб я 
ведаў, я даў-бы вам тады не фрэнчык гэты, а футра, доўгае, драп 
зверху. Чалавеку трэба жывому, а ў труну з сабой не возьме. Ён 
гад, Сашка. Бацькаўскае сэрца баліць, а ён як аддзякаваў? Я яго 
дзесяць год у вочы не бачыў. А жонкі яго то і ніколі не бачыў. 
Не паказаў. Я вас толькі пра адно прашу: калі што калі прышлося 
жывучы на свеце, то не майце злосці, прашу вас. 

Трэба сказаць, што не лішне ён верыў у тое, што калі-небудзь 
каго пакрыўдзіў, але ён стараўся быць далікатны і таксама па- 
казаць, што ён, маючы чыстую, як крышталь, душу, сам перад. 
людзьмі гаворыць, што можа быць і не такая ўжо чыстая, А тым 
больш яшчэ, што ён усё-такі і сапраўды тут хваляваўся, Разам з 
тым дзесьці глыбока трапяталася ў ім рыска і злараднай урачыста- 
сці: ён калі І не ашчаслівіць, то зробіць вялікую прыемнасць тым, 
што зараз скажа, а праз кароткі час і зробіць, Спаміж шчырымі і 
трагічнымі нотамі, пракідаліся сягды-тагды і ноткі звычайнай 
Стафанковічаўскай хітрай цікаўнасці. У такія моманты ён ажыўляўся, 
павышаў голас і на яго твары зменшвалася змрочная паныласць. 

-- Я-ж кажу, фрэнч той глупства. Сашкавы плечы былі ў тым 
фрэнчы. Але калі ён такі. Выйходзіць, што ў яго нават бацькі няма? 
Адцураўся! Выракся! Ён мяне з машыны выгнаў! Ты, кажа, не памёр, 

жывеш, ты не хворы, а здаровы! Я яму збіраў і хаваў. Каб па- 
добрасці--то бацька састарэў--лепшы спінжак ідзе сыву. Бацька 
абнямог, каб пры вас не сказаць, памёр--сыну ўсё астаецца. А калі 


так вышла, то я з недярплівасці і злосці... небарак ўнук мне можа 
даражэй за сына. 


-- Небарак унук?! 

-- Найлепшае ў горадзе футра. 

-- Якое футра? 

-- Пацягнёнае драпам. І гадзіннік таксама. Я быў малады і яшчэ 
(бяздзетны тады. А праз усе гады футра кожнае лета перасушвалася, 
моль не кранула. Гадзіннік старой работы. Я не хвалю, гэта не 
тавар, а я не гандляр. Я свайму унуку. Няхай яму ва карысць 
пойдзе, небараку. Напакутваўся ён і вы разам з ім. От так і мне 
прыдзецца на доўгія гады. Сын адцураўся. Выгнаў мяне з машыны. 
Канаць буду адзін. Уласным духам зайдуся. Цемрыва мяне апануе 
і ніхто блізкі не схіліцца над тварам. От зноў з пляча холад у 
нагу пайшоў. 

Стафанковічаў твар стаў зямлісты, вызначылася худзізна на 
скронях, нейк у адзін момант вытырклі скулы, апалі шчокі. Зда- 
валася ён зараз задрыжыць так, як жывёла ў разніцы дрыжыць 


Люба Лук'янская 


перад нажом. Люба сумелася і маўчала, зусім збянтэжаная. Яна 
верыла ў мноства яго хвароб, можа ёв нават і сапаваўды чуе сваю 
смерць, калі прыйшоў сюды пасля ўсяго, што калісьці было, калі 
доўгія гады нават і на думкі не ўспускаў ўсяго таго, пра што толькі 
што гаварыў. 

-- Я зараз пайду, толькі адпачну на дарогу. 

Тут устаў вельмі раптоўна, удала надзеў на галаву шапку, 
развітаўся і шааркім крокам рушыў да дзвярэй. Так ён пайшоў і 
з усходаў. Аж непадобна было, што гэта той самы чалавек, які 
толькі што выказваў смутак свае хворай душы. Люба зачыніла 
дзверы, але праз хвіліну хтосьці пачаў стукацьуіх. Яна адчыніла. 
Стафанковіч стаяў зноў тут і ўсмешка адзеравянела на яго губах. 

-- Выбачайце, але калі я вас магу застаць дома? А то бачыце 
ння я чакаў і вам самім турбацыя вялікая і мне. 

Я сама не ведаю. 

-- Калі так, то я ўжо як-небудзь вымяркую. 
Пашоў і Люба зачыніла дзверы. Праз хвіліну хтосьці драпаў 
рукой па іх, стараючыся адчыніць. Люба падыйшла. Стафанковіч 
стаяў перад ёю, глыбокадумна ківаючы галавой: 

- Вы бачыце старасць? Калі ўспомніць, то мне ўжо ўсе восем- 
дзесят пяць год. Галава не трымае. Каб хто сказаў, сам не паверыў-бы. 
Адзяцінеў зусім. Я павінен быў-бы сёння ідучы купіць унуку пада- 
рунак добры. Выбачайце і не майце злосці. Не з майго сумлення 
ўсё вышла, а ад таго, што галава не ўтрымала думкі ў сабе. Не 
майце злосці. 

Пайшоў. Люба ўжо не замыкала і шчыльна не зачыняла дзвярэй 

каб ён, вярнуўшыся не стукаў, а проста сам усадзіў галаву і сказаў-бы 
сабе, што яму спатрэбіцца. Так яно і вышла, Твар яго быў у 
прычыненых дзверах--панылы, унура :ь 

-- От так, як пойдзе холад з пляча, то праз увесь бок у нагу, да 
самай пяты. Ого! Мне будзе старасць брыдкая! Адзін, як паганы 
воўк. А чалавеку-ж патом уміраць прыдзецца. Ніхто ў апошнюю 
хвіліну і слова перад табой не скажа. і 

Вельмі паволі ён павярнуўся і паклыбаў уніз, пакульгваючы і 
разоў са два ціхом застагнаўшы. Ужо дзесьці на двары ён так 
уздыхнуў, што Люба пачула, стоячы ў сваіх дзверах. І гэта 
прымусіла яе падумаць, што яна-ж нічога не адказала Стафанковічу 
на яго доўгую гаворку. Яна не магла адразу апомніцца, такое яго 
з'яўленне сюды было нечаканае і дзіўнае. Яна зачыніла дзверы і 
села к сталу. Хвілін дзесяць яна. сядзела, апановавая одумам» пасля 
дастала з шуфляды вучнёўскі сшытак, вырвала з яго некалькі лістоў 
і ўзяла ў руку пяро. Яна паспела толькі напісаць »Дарагая Валя“, 
як хтосьці застукаў у дзверы. ,Зноў стары вярнуўся“--падумала 
яна і адчыніла дзверы. 

-- Валечка!--выгукнула яна, хапаючы за рукі маладую жанчыну 
1 ўцягваючы яе цераз парог. 

-- Любачка!--выгукнула Валя, з адмысловай жаночай санты- 
ментальнасцю. 

Сяброўкі абняліся і пацалаваліся. 
-- Я прыходзіла крыху раней, але цябе не было дома. 


Кузьма Чорны 


-- Я табе толькі што села пісаць ліст. Я не ведала што ты ў 7 
Менску. Калі ты прыехала? Многа год мы не бачыліся. н 

--“Ой, якая ты стала? й 

--. Пастарэла? М 

-- Не, дзе там. Я памятаю, як ты буракі ў катле варыла каля А 
'разбуранага вакзала. 

З Я табе пісала пра сябе. 

-- Але-ж я цябе не бачыла. 

-- Як добра! Ну, проста ты маладзец, як быццам і ведала, што 
мне так хацелася з табой пагаварыць. Такое здарэнне, бачыш, са мною - 
сёявя было, нядаўна, толькі што. Так маю ўсю душу перавярнул а 


-- Добра, мы будзем цяпер часта бачыцца, нагаворымся, я зўсім 
прыехала. Мой муж будзе тут працаваць. Я ўжо агледзела сваю 
кватэру. Я спяшала да цябе, проста такі рвалася. Ты мяне выслухай 
і скажы. Я адразу так і пачынаю, не магу каб адразу не сказаць. 

-- Гавары, я з закускай пастараюся, буду слухаць, 

Што ты адчувала ў першыя тыдні свае цяжарнасці? Мне 
здаецца, я цяжарная. Каб гэта праўда! Я не асмельваюся ісці да 
доктара-- а што калі ён скажа, што гэта мне толькі здалося! 

У гэты момант Валя была ўвасабленне наіўнасці, быццам яна ў 
была дзіця. Гаворачы пра свае інтымныя справы, жанчыны часта 1 
робяцца такія. Валя і Люба прагаварылі больш за поўгадзіны І 
Валя паспакайнела. Назаўтра яна пойдзе да доктара, ужо не баю- 
чыся выйсці ад яго з сумным расчараваннем. І от пасля першай 
гэтай гаворкі ў момант спаткання, у якой, што тут таіцца, была 
пэўная доза сантыментальнасці, сяброўкі пачалі набываць кожная 
свой звыклы выгляд. Цяпер пачалася гаворка больш разважлівая 
і доўгая. Толькі цяпер Люба пачала прыглядацца да Валі І паду- 
мала, што яна асталася такая самая гаваруха, як і была калісьці, 4 
але,рыса нейкай нездаволенвасці пракідалася праз усю яе гаворку 
і клала на твар пячаць глыбокай задуменнасці, чаго раней ніколі 
не было. Прычыну гэтага Валя скора раскрыла. 

-- Люба, ты ведаеш, я табе пісала, што ён не хоча, каб былі 
дзеці. Я ведаю, цяпер у мяне з ім пачнуйца нелады і згрызоты, 
гэта няйначай і мне страшна, што гэта мне цяпер прыдзецца пера” 
жываць. Цяпер, калі я так рада, калі я гатага доўгія гады так чакала 

-- А ты паменш увагі на гэта 

Няхай сабе вар'юецца, а я каб нічога. Але-ж мне ні то што 
прыкра, а праціўна, адваротна, горка, цяжка, што тая істота, якая 
ўва мне пачынае жыць, якую я, здаецца, ужо цяпер бачу сваімі 
вачыма, якую я ўжо цяпер, здаецца, люблю, нават перад тым у. 
як пачаць жыць, існаваць, спаткае не толькі непрыхільнасць, а можа 
нават ненавісць ад свайго роднага баць 

-- А. паеля, калі дзіця родзіцца, ён можа сам пашкадуе, што 
так быў цяпер. 

-- Гэта, можа, будзе, але цябер а самога пачатку, І што мне 
належыць вытрымаць за гэ 
Ну; то я ўжо нё знаю, што ў цябе за муж там такі? 

-- Я памятаю, некаторага году мне здалося было, што я цяжар- 
ная. Калі я яму гэта сказала, ён адразу стаў такі, што я пачала 


ко, 
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а баяцца, што ў мяне на ўсё жыццё пачнецца да яго ненавісць. Але 
мае надзеі на цяжарнасць былі тады дарэмныя. Ён як толькі пачуў 


ў гэта, раптам змяніўся, захапленне, уздым апанавалі ім, ён як малое 
дзіця пачаў бесперастанку гаварыць мне, што няма канца яго каханню 
да мяне. 

Я -2 Дык што ён, нясталы чалавек? Пстрыкун? Бесклапотны ма- 

е тыль? «Франт? 

22 Як гэта разумець франт“? 
-- Прыгажосць і ахайнасць гэта адно, а франтаўство- другое. 

ў -2- Можа і так. Ты ведаеш, я так баюся сказаць яму пра свой 

К стан, гэта будзе мне страшная хвіліна. 

2 Я табе раскажу адну справу, ты гэтую справу раскажы яму, 

Я свайму мужу. Тут наконт бацькоў і дзяцей. 

4 -2 Ну, гавары 4 

- 2 Ты ведаеш мяне з тых часоў, калі я жыла ў тых гнілых сценах. 

а Тады, калі мой сын быў малым дзіцем. Ты тады мне памагала 


шукаць бацьку майго сына. Так і не ўдалося знайсці табе, але я 
сама знайшла. 
з 22 Знайшла? Праўда? 
Я 2. Тут было так, я навучылася чытаць і прачытала ліст, які яго і 
бацька, правячы там млын, пісаў дадому ў Менск. Шпулькевіч, цераз 
якога гэты ліст перасылаўся, згубіў яго і ён захаваўся ў маіх руках. 
і от я арачыўчла адрас і пайшла туды. Быў толькі адзін стары, а І 
сына не было, ён выехаў у іншы горад. Я трымала на руках дзіця ] 
і сказала старому, што гэта яго ўнук. Паверыў ёя ці не паверыў, І 
але прагнаў мяне. Даў, праўда, стары нейкі фрэнч накрыць дзіця (І 
ад дажджу, ды і то не таму, што шкадаваў дзіця, а каб я хутчэй І 
пайшла. Больш я там ужо не была. Наплявала. Пайшлі яны ўсе к І 
і чорту. І от сёння гэты самы стары прыходзіць да мяне, апанованы 

ўсялякімі сваімі хваробамі (ведама слабы ад старасці). І 
; - Чаго-ж ён прыйшоў? І 
2 Аб унуку ўспомніў: 
2. Не можа быць, тут мусіць іншая прычына. і 
С А прычына тая, што яго сын адцураўся і ён баіцца памерці І 
без догляду. Ён сапраўды хворы, і сапраўды адзінокі. Можа яго І 
ў шкада гэтага старога дурня. Але якое я маю да яго дачыненне? І 
Ён сказаў так: тое, што я хаваў у спадчыну свайму сыну, тое пры- , 

нясу ўнуку. Адзежу там нейкую, рэчы. На чорта-а яно мне? Гэта 

той самы фрэнч. Той быў каб мяне хутчэй з вачэй выправіць, а 

гэта, каб купіць сабе сваяка на старасць. А дзе-ж чалавечае па- 

чуццё? Купля і продаж! Гэта ўжо ў самы пачатак пакладзена, І 

Я думаю, што яго таму і сын ведаць не хоча, што такое выхаванне 

ад яго меў. Няма пачуцця блізкасці, няма душы. Сын такі самы. 

Калісьці тады, у млынара, калі ён чапіўся да мяне, я яго пхнула 

была і ён абдзёр руку аб вілы. Была кроў. То ён прыдумаў, што 

быццам гэта яго паляк раніў. Я тады думала, што гэта ён каб мяне 

не вінавацілі за такую справу, аж пасля ўпеўнілася, што гэта проста 

з рызыкі--уся вёска ненавідзела палякаў, дыкі ён, значыцца, герой 

перад людзьмі. Усялякую драбязу каб выкарыстаць сабе! 
-- А што ты сказала старому 
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а Оті дрэнна-ж, што я нічога не сказала. Я так збянтэжылася, 
так ён мяне ашаламаніў гэтым раптоўным з'яўленнем, што я маўчала 
і толькі адумалася, калі ён пайшоў. 

--А што, яго сын зусім адцураўся? 

-- Мусіць проста, не ў галаве яму бацька. Галава забіта іншым. 
Я-ж кажу, ніякіх сардэчных дачыненняў. А калі якое няшчасце на 
галаву ўпадзе, у якім бацька мог-бы памагчы, то тады адразу бацьку 
ўспомніць, так як бацька ўспомніў унука. 

-- Памятаеш, я табе пісала пра сардэчныя сувязі. Гэта мяне 

палохае ў маім цяперашнім стане. Такую душу я пачынаю бачыць 
у свайго мужа, 

-- Як вы жывеце? 

-- Не кепска. Я яму падабаюся, як жанчына. 

-- Калі будзеш цяжарная, то пакінеш яму падабацца як жанчына» 

Валя падняла ўгару твар, быпцам у раптоўным спалоху: 

-- Праўда, я аб гэгым не думала. 

-- Ты трывожышся? Значыцца вы адно аднаго любіце? 

-- Праўда. І я толькі хачу, каб ён (змяніўся ў лепшы бок- 
Я хачу быць з ім, і з дзіцем ад яго, 

-- Пастарайся яго перайначыць, 

-- Але як? Я ўжо колькі год жыву зім і ведаю, што гэта цяжка. 

-- Ты быццам не падобна на сябе ранейшую. Тады ў цябе была 
такая цзёрдая натура. Ты, здаецца, магла дамагацца свайго. 

-- Ён узяў нада мною ўладу. 

ЗЗА ты скінь гэтую ўладу. Гэта зусім на цябе не падобна. 

-- Не, ты так дарэмна думаеш, гэта я толькі тут так раэмякла- 
Я з Ім змагаюся, і можа калі-небудзь ён дойдзе да якога-небудзь. 
крызіса. Каб што-небудзь раптоўнае яго аглушыла. 

-- А ўсё-ж такі тваё захапленне ім скончылася. Напэўна тут 
вялікую сілу мае прывычка да яго. 

-- Я не гавару, што не так. 

-- А ты гэтак не саромейся. У такім выпадку выростае тава- 
рыскасць і дружба. Прывычка вялікая справа, у кожным разе для 
пэўных натур. Я сама да іх належу. Адзін мой добры таварыш з 
нашай фабрыкі мне заўсёды на гэта гаворыць з усмешкай, што чала- 
век да ўсякага паскудства можа прывыкнуць, а таму прывычка 
дрэнная справа, бо паскудства заўсёды астанецца паскудствам. А я 
думаю, што адзнака кожнага сапраўднага чалавека з совецкай гра- 
мады--ненавісць да паскудства. Пры чым тут прывычка. 

-- Гледзячы, як хто глядзіць на тое, што называецца паскудствам- 
А можа хто інакш глядзіць. Што аднаму дрэнна, тое другому 
добра. 

-- Вабыцца на бацьку, кінуць сваё дзіця--на гэта адзін погляд 
усёй грамады. Я сабе не магу ўявіць, каб мой сын на мяне ка- 
лі-вебудзь забыў не таму, што ён ведае, як я пакутвала, калі 
давала яму жыццё. І менш за ўсё я думаю пра.тое, што мой сын сваёй 
душой будзе адчуваць былыя мае пакуты. Ён, як і ўсё яго пака- 
ленне, мае шчасце ніколі гэтага не ведаць. Ён нават тыя гнілыя 
сцены, у якіх я яго нарадзіла, памятае як праз сон. Але паміж 
намі вялікае пачуццё,--яго маці, ён мой сын, я рада, што ён шчас- 
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лівы. І гэтае пачуццё да яго я сама выхавала, а ў аснове гэтага 
'Я» пачуцця ляжыць само жыццё, усе яго натуральныя пачаткі. 


В; -- Як я рада, што нарэшце і ў мяне будзе дзіцё. 
-- Пагавары наконт гэтага з мужам, успомні яму яго старога 
бацьку. Ты гаворыш, што ў яго няма сардэчных сувязяй. Гэта зна- 
ў чыцца, няма нідзе шчырай дружбы. 


-- Люба, у нае з табой дружба? З чаго, пачынаецца дружба? 
“У, -- У нас дружба пачалася з таго моманту, калі ты пахавала 
бацьку. Датуль ты мне проста ад свае добрасці хацела памагчы. 
У мяне было так. Мне мае таварышкі з працы прынеслі падару- 
ць нак. Там была бялізна майму сыну. Гэта быў час, калі я ўпершыню 
пачала мець асалоду ад чыстаты. Быццам я ажывала. Я з тымі дзяў- 
чатамі працавала разам. (Фабрыка была малюсенькая, цесная, недзе 
было павярнуцца. Працуючы, мы перашкаджалі адна адной. Так я 
працавала два гады. У мяне з'явілася дружба. Некалькі дзяўчат 
часта прыходзілі да мяне і я прыходзіла да іх. Але праз два гады 
прыбудавалі адзін цэх і быў план разбудаваць нанава ўсю фабрыку. 
Мы гэтага чакалі. Тады стане вальней працаваць, лепш, лягчэй. І 
З кожным годам я прывыкала да новай гэтай мае працы і ўцяг- і 
валася ў яе. І от першы раз мяне пахвалілі, Тое, што я зраблю, 
сапраўды добра выходзіла. Мяне пахвалілі ў друку. Я яшчэ жыла 


І 
Ва Ў тых гнілых сценах. Памятаю, я ішла з газетай у руках дадому. І 
ца Ішла па сваёй той вуліцы. Памятаю, з-за хмар выбілася перадвя- ! 
чорная ясная паласа. Так і гэтая яснасць на небе была любая, і 
тое, што пра мяне напісалі, ішто ў мяне бялізна чыстая, і што І 
ае сыя мой дагледжаны. Я пачала адвыкаць з смуткам думаць аб сваім 
ў, заўтрашнім дні і наогул думаць пра тое, што калі-небудзь можа І 
зноў мне прыйсціся кепска. Калі будзе кепска мне, то і ўсім, добра. 
а мне, добра і ўсім. Навокал мяне былі такія-ж самыя дзяўчаты і І 
/ жанчычы. А пасля фабрыка стала вялікая, на маіх вачах яна ра- І 
білася і я сама так увайшла ў справу, што заўважала, як і што 
да лепш трэба рабіць. Некалькі разоў мяне хвалілі і ў друку, і на 
ы сходах. Каб мяне маглі адарваць калі ад гэтай фабрыкі, мне І 
а страшна і падумаць. Гэта прывычка. Але не магла-ж я, аднак, пры- І 
а выкнуць да гнілых сцен. Значыцца, не да ўсяго чалавек прывыкае, І 
ўсе Я думаю, ты павінна пашукаць у душы свайго мужа чагосьці па- І 
я М добнага. Не можа быць, каб у чалавека нічога не жыло ў душы, (І 
а: глыбокага, важнага яму самому. ё : а 
-- А калі ўсё тое, да чаго ён імкнецца, зводзіцца толькі да 
ні таго, каб быць не работнікам, а чынам? й ІП 
Я -- Ты мусіць не здолела разварушыць яго душу. Заходзь з ім 
да мяне. Я яму раскажу сваю гісторыю, пакажу свайго сына, па- 
А кажу тое, што пра мяне пісалі, а я-ж ніякай славы не дамагалася, 
а: я толькі працавала. Адзін раз было так, гэта было год шэсць ці 
лі, сем таму назад. Наша фабрыка была ў прарыве, трэба было вы- 
й цягваць. Я] тры змены адстаяла на рабоце. Трэцюю змену я ўжо 
- ледзьве дастояла, але гэта трэба было, шмат з нас так рабілі і гэ- 
я тым выратавалі справу. Але як-бы там не было цяжка, а ўсё-ж 
я лягчэй як калісьці трымаць пад млынам на плячы дошку з двума 


васьміпудовымі гадамі на ёй. А цяпер ужо нічога падобнага няма, 
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усё ў нас цяпер механізавана. Стары, што сёння прыходзіў да мяне, 
такое на мяне нагнаў утрапенне, быццам-бы на нейкі час вярнуў 
мяне ў тыя гвілыя сцевы. 

-- Ён высокі? У шэрым фрэнчы, у ботах і з кліночкам барады? 

-- Ён такі. 

- Я яго бачыла. Я ішла першы раз сюды, а ён з усходаў спус- 
каўся. Мае думкі так былі поўны маёй цяжарнасцю і маім мужам, 
што гэты стары мне здаўся вельмі падобным да майго мужа. Тут 
былі дзве дзяўчыны і два хлапцы, адзін здаецра твой сын. Ён мне 
спачатку таксама здаўся падобным на майго мужа, Не, я яго хачу 
перайначыць для сябе, мець і яго і ад яго дзяцей. 

-- Што-ж,- усміхнулася Люба,--тут можа сапраўды ёсць пада- 
бенства, калі льга гэтак сказаць--духоўнае. Таксама, як твой муж 
яе мае сардэчных, як ты кажаш, сувязяй, так і на гэтага старога Ста- 
ранковіча сын забыўся. Бліжэй, Валечка, да стала, будзем піць чай. 

- Стафанковіча? А як яго сын завецца? 


Сашка. 
- Сашка Стафанковіч? Які ён з выгляду... Валасы якія ў 
яго? Колькі яму можа быць цяпер год? Ага... ага... так... 


Валі стала ўсё ясна адразу, яна пяпер зразумела, чаму яе муж 
заўсёды выходзіў, або не даваў ёй скончыць, калі яна загаварвала 
пра сваю сяброўку Любу Лук'янскую. Але ніводная рыса на яе 
твары не задрыжала: у адзін момант, пакуль яна выслухала апош- 
нюю Любіну фразу, яна ацаніла ўвесь стан справаў і рэчаў і ў яе 
з'явілася цвёрдая думка. Усю развагу свае галавы яна выклікала 
сабе на дапамогу, каб быць спакойнай і нічога не сказаць Любе. 
Бо інакш усё можа страпіць сваю сілу. Яна дапіла чай, яшчэ 
пасядзела, яшчэ пагаварыла, навяла Любу на гаворку і яшчэ раз 
пачула, што стары Стафанковіч гаварыў, што на тым месцы, дзе 
была тая трухліна, валяецца цяпер у парахні і пыле той Сашкаў 
фрэнч. Яна нават стала вясёлай, ажывілася, многа гаварыла, жар- 
тавала і пайшла, рвучыся хутчэй явіцца ў сваю кватэру. Але дарэмна 
яна спадзявалася--Сашка нанач не явіўся. Тую ноч ён весела 
пераначаваў у Венькі Шпаулькевіча. Яны яшчэ добра выпілі нанач, 
паклікалі добрых двух суседзяў і прарэзаліся да самага рассвітання 
ў праферанс. На гэтым і скончыліся Сашкавы кіпучыя суткі. На 


раніцу ён а гадзіне адзінаццатай паказаў сваю асобу ў сваім новым 
габінеце. Ён акінуў вокам супрацоўнікаў і, галоўным чынам, суп- 
рацоўніц і пачаў думаць, як-бы выгодна ў першы дзень паказацца 


перад імі, такіх думках час дацягнуўся да паловы чацвёртае і 
ён выйшаў. Вэнькавай блакітнае машыны ўжо не было, а сеў ён ужо 
ў машыну свае ўстановы, поплеч са сваім непасрэдным начальнікам. 

Машына спачатку адвезла начальніка, а тады ўжо і самога 
Сашку, даімчала да яго новай кватэры. Ён пераступіў парог 
бліскучы і жыццярадасны і адразу хапіў Валю ў свае абдымкі. 

-- Я дэлую ноч не спаў, Валя, прыгатуй мне пасцель. 

--. Добра: Зараз. Ты ведаеш, чаго я так рада? 

-- Скажаш--то буду ведаць. Мне яшчэ трэба паспаўшы паехаць 
увечары атрымаць пропуск на трыбуну: заўтра парад- -вызваленне 
ад белапалякаў. 
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-- Сёння зранку я хадзіла да доктара, праверыць. Я цяжарная. 

Быццам бы ён убачыў сякеру, якою рыхтуюцца яму адцяць 
галаву. Ён адразу адапхнуў ад сябе Валю і бліскучасць усіх рые 
яго твару ў момант ператварылася ў змрочнасць. 

-- Тораба гэта ліквідаваць,--сказаў ён стрымана. 

-- Я-ж табе кажу, што я рада. 

г Давай не будзем адно аднаго мучыць. Зрабі так, як я гавару. 
тут агонь прарваўся праз штучную Валіну спакойнасць: 

-- Будзе так, як я гавару! Што я не чалавек перад табою? 

Але адразу яна апамяталася. Яна ведала, што ні крык, ні спакой 
не паможа, яна мела практыку. Крык толькі можа не даць давесці 
да канца яе намеры. І яна сказала спакойна: 

-- Мы пра гэта яшчэ пагаворым. 

-- Ты яшчэ гаварыць збіраешся? Ты не хочаш даць мне спакою, 
каб я не адаачыў у сваёй кватэры? Тут гаворак быць не можа. 
Я сказаў. 

-- Ідзі. Я табе паслала. Паспі да вечара. А ўвечары мы пой- 
дзем у горад, глядзець святочную ілюмінацыю. Я-ж табе яшчэ 
нічога не сказала, чаго ты так! 

Ён паспакайнеў, лёг і заснуў. Гадзіны за дзве да змроку яна 
ўгаварыла яго прайсціся па вуліцах. Яна нават дакляравала яму 
падумаць аб уліквідадыі“. І ішла поплеч яго, поўная горачы, што 
замест радаснай гаворкі з ім, даводзіцца ёй самой даводзіць яго 
да ганьбы. Але калі глыбей разабрацца, то ў яе сэрцы ў гэтую 
хвіліну каранілася таксама і злараднасць, Толькі не спадзявалася 
яна, што Сашкава ганьба выйдзе за межы, как сказаць, інтымныя, 
за межы Любінага пакоя. А гэта праз некалькі гадзін адбылося. 
І хто ведае, можа гэта якраз і памагло Валінай справе. 

Яна пачакала на вуліцы, пакуль ён заходзіў у сваю ўстанову 
ўзяць сабе на заўтра пропуск на трыбуну. Пасля яна зажадала 
абыйсці навокал дом Урада, добра разгледзець яго. Ён спачатку 
здзізіўся--нашто гэта, але яна так папрасіла яго, што ён пайшоў 
узяўшы яе пад руку. 

-- 8 якое сцяны акно твайго габінета? 

- А я яшчэ не магу добра арыентава: 

-- Успомні і пакажы мне. 

Забаўляючы яго такімі гаворкамі, яна ўвяла яго ў завулак, ці 
праўдзівей кажучы, у нейкі прапрэлы двор і пачала падымацца з 
ім на ўзсаркаваты пляц. 

-- Куды ты мяне вядзеш? 

-- Пачакай, зараз сыйдзем назад. Тут я хачу штосьці табе 
паказаць. 

-- Але-ж ты казала глядзець ілюмінацыю? 

-- Вараз пойдзем глядзець ілюмінацыю. От і прышлі. Бачыш 
гэтыя дзве драўляныя сцяны? Адна трухліна. Гэты бок разабралі. 
-2- Хэ-хв, або вецер растрос. Ну то што ты мне паказваеш! 

--Я цябе ўпору якраз прывяла, каб ты добра разгледзеў-- 
апошні прамень сонца ляжыць яшчэ тут і праз дзве хвіліны сха- 
ваецца. Совпа заходзіць. (І тут яна ўжо не так гаварыла Сашку, як сама. 
сабе). Унь і ложак той самы.. Маё дзіця не будзе ведаць гэтага! 


4. Полымя рэволюцыі, ка. ХІ. 


-- Якое дзіця, што ты гаворыш, чаго ты мяне сюды прывяла? 

-- Слухай. Тут калісьці жыла мая самая лепшая сяброўка і га- 
давала свае дзіця, якога бацька ведаць не хацеў. Бачыш, у якім 
пекле тое дзіця расло. Цяпер ён прыгожы і чысты. (Яна бегала ва- 
чыма па зямлі, пакуль сярод патрушчаных цаглін убачыла фрэнч). 
А от і вопратка, якою дзед быў унука ад дажджу накрыў. 

Фрэнч ляжаў увесь растрыбушаны і сатлелы, ён ляжаў на гні- 
лых дошках, з якімі відаць нядаўна ўпаў з надсцення. З яго ўжо 
сыходзіў апошні прамень вячорнага сонца. Валя не спускала вачэй 
з Сашкавага твару. 


- То значыцца дзед глядзеў гэтага ўнука? сказаў Сашка, 
не міргнуўшы вокам, вытрымліваючы перад Валяй тон святой нявін- 
насці. -- Гэта з тваёй сяброўкай была такая справа? 


“То ты так? Цябе гэта нават не кранула? Як-жа ты добра тры- 
маешся! Калі так, то трэба цябе звадзіць туды, можа гэта што-небудзь 
паможа! Ах каб там які-небудзь народ быў, каб як агнём цябе 
пеканула“, -- думала Валя, моўчкі ідучы з Сашкам на вуліцу. 

--А цяпер пойдзем да маіх знаёмых, -- стараючыся скрыць 
злосць, гаварыла Валя.--Я запрошана ў госці на сёнешні вечар і 
мне казалі, каб я не прыходзіла без цябе. 

-- Толькі не да гэтай тваёй сяброўкі,-- сказаў Сашка незалежным 
ад усяго тонам. Ты мне колькі разоў пра яе расказвала і мне 
яна здаецца нейкай сантыментальнай асобай. 

-- Чаму сантыментальнай? Хутчэй цвёрдай і ўпартай. 

-- Няхай сабе так. 

- Не, не да яе. Пойдзем у іншую сям'ю, Каяцца не будзеш. 
Табе будзе там весела. Вельмі павінна быць весела, -- зларадна ска” 
зала Валя. 

Яны селі на трамвай, а як сышлі з яго і прайшлі да рогу вулі- 
цы, Валя раптам рванула Сашку за руку так, што той аж хісгануўся 
ў бок. 

-- Што з табой?--аж спалохаўся 

-- Я спатыкнулася, і мне здаецца, што мы не туды прыйшлі. 
Азірніся назад, глядзі сюды, той завулак, здаецца, канчаецца праз 
некалькі дамоў, ці ідзе далей? Нешта я забылася, тут не бываючы 
часта. 

Сашка пачаў глядзець на рог завулка і ўспамінаць, адвярнуў 
шыся ад таго чатырохпавярховага дома, куды яны з Валяй ішлі. 
Валі гэтага і трэба было. Ёй важна было, каб Сашка хвілін тры 
не глядзеў на гэты дом: каля яго, насупроць аднаго з пад'ездаў 
стаяў той самы высокі стары, якога яна ўчора слаткала на ўсходах, 
калі ішла да Любы. Цяпер яна яго адразу пазнала: І ўмомант ява 
здагадалася, чаго ён тут стаіць: ён трымаў перад сабою штосьці гамат- 
ное, увязанае ў прасцірадла, Прынёс уяўку футра, якучора расказвала 
Люба. Добра. Гэтага толькі і траба было мне. Можа ты, даражэнькі 
мой, хоць раз ляснешся тварам у гразь і тады чалавекам будзеш. От-жа 
пашанцавала" --зларадна думала Валя. Стафанковіч увайшоў у пад'езд. 
і тады Валя, не дачакаўшыся пакуль Сашка вырашыць, дзе канчаецца 
завулак, пацягла яго да чатырохпавярховага дому: 

--.Я ўспомніла, мы прыйшлі туды, куды трэба. 


Люба Лук'янская 


У самым пад'ездзе яна яшчэ з хвіліну пратрымала Сашку, пры- 
слухоўваючыся, ці не гучыць яшча на ўсходах хада высокага ста- 
рога. Яна пачула, як ляснулі дзверы, значыпца яе свёкар ужо 
ўвайшоў, куды яму трэба было. Шпарка пацягнула яна за сабою 
Сашку, стараючыся не замарудзіць і секунды, каб трапіць на самы 
пачатак сцэны. Але калі яна спадзявалася, што сцэна будзе вузка 
сямейная, то неўзабаве з радасцю ўбачыла, што справа стаіць шы- 
рэй. От як усё гэта было. Валя не стукала ў дзверы, яна не магла 
цяпер марудзіць з-за такой умоўнасці і не паспець на 
самы пачатак сцэны, якая так на шчасце здарылася і ад якое шмат 
што магло залежаць. Апрача таго, яна хвалявалася. Яна тузянула 
дзверы і яны бязгучна адчывіліся. На стале гарэла лямпа. Стол быў 
малы, пісьмовы, той самы, за якім учора сядзелі Валя і Люба. Зя- 
лёны абажур накрываў лямпу і ўвесь гэты вялікі пакой тануў у 
прыемным змроку. Святло трымалася толькі каля стала пры сцяне. 
Таму Сашка адразу і не заўважыў свайгобацькі, які стаяў пры са- 
май супроцьлеглай сцянеі трымаў у руках, перад жыватом, гаматны 
клунак. Валя ўляцела першая, Сашка ўвайшоў за ёю. Абаім ім, адразу 
з дзвярэй кінуўся ў вочы такі малюнак каля асвечанага стала: 
плячыма да дзвярэй стаяў чалавек у вайсковым адзенні. Выцягнуўшы 
перад сабою рукі, ён трымаў у іх Любіну галаву. Люба стаяла 
перад ім збянтэжаная, як малое дзіця. Збоку трымаўся чалавек у 
чорным пінжаку. Ён то браў у рот папяросу і ў рукі запалкі, каб 
закурыць, то раптам клаў усё гэта на стол, ён то садзіўся, то 
ўставаў з свайго месца. Сашка пазнаў Рыльскага, Любінага-ж твару 
ён яшчэ выразна не бачыў, каб пазнаць і яе. Не сказаць, каб ён 
вельмі прагнуў спаткання з Рыльскім, але хацеў ужо ісці прыві- 
тацца з ім. Валя ж патрымала яго за рукаў і пакуль ён моўчкі 
азірнуўся на яе, каб уведаць, чаму яна яго трымае на месцы, 
вайсковец дастаў з кішэні кавалак нейкай матэрыі. 

-- Ты тады, Люба, і не ўзяла была з сабою гэтага кафтаніка, 
так і пакінула вісець на цвіку каля вакна. А вазон твой тады так 
і высах, калі гарматы яшчэ да таго не спалілі яго разам з сценамі. 
Па гэтым кафтаніку было відно, якія ў цябе тады былі вострыя плечы. 

-- А ўжо неўзабаве ад таго будзе чвэрць веку, -- абазваўся 
збянтэжаны і ўсхвалёваны Рыльскі. 

--Татуля, я табе яшчэ раскажу сваю гісторыю: Каб ты бачыў, 
які ў цябе ёсць унук! 

--Мне Рыльскі шмат што ўжо расказаў з тваёй гісторыі. 

-- Пачакай, татуля, нядаўна стуквулі дзверы. Можа гэта пры- 
шоў ён. Лёнька, гэта ты? 

Каля цёмнай сцяны ў адказ Стафанковіч моцна ўздыхнуў. Люба 
кінулася запаліць поўнае святло. Так скончыўся першы момант 
спаткання Лук'янскага з дачкой, пачатку якога Валя і Сашка не 
засталі. Рыльскага хваляванне пачало праходзіць, ён астаўся ся- 
дзець на крэсле і закурыў. Пад столлю бліснула святло, у лакоі 
запанавала відната. Сашка пазнаў Любу і з абурэннем азірнуўся 
на Валю, але, азіраючыся ён прайшоў вачыма па высокай змрочнай 
постаці, якая трымалася каля сцяны. Толькі перавёўшы вочы зноў 
на гэтую постаць, ён убачыў, што гэта яго бацька. Стафанковіч 


Кузьма Чорвы 


стаяў, як распяты на сцяне. Тое, што ёй трымаў у руках, з'ехала 
ўніз, вывалілася з рук і ўжо ляжала на падлозе, каля яго ног. 
Твар яго завастрыўся, вочы глядзелі з дзікай зайздрасцю. Трэба 
думаць, што на ясо вачах прайшла ўся сцэна спаткання Лук'ян- 
скага з дачкой, з самага пачатку. І можа быць у гэтыя моманты 
ад яго вачыма раскрыўся вялікі сэне усяго таго, у чым ён за 
сваё жыццё не бачыў неякага сансу. У гэтую хвіліну ён адчу- 
ваў сябе тут так, што гэтыя ўсе людзі маюць дачыненне да яго 
душы, якую ён і мае права тут перад імі выварочваць, Запальва- 
ючы большае святло, Люба яшчэ раз сказала: 
Лёнька, Леанід, гэта ты ўвайшоў? 

Але тут яна ўбачыла Стафанковіча і ля яго ног завязанае ў 
прасцірадла футра. На яе ілбе зрабіліся маршчыны і, з рухнуў- 
шыся, зніклі, Яна апусціла рукі, быццам наткнулася на перашкоду, 
аходаць якую будзе не лёгка. Рыльскі зірнуў на Стафанковіча і 
ночы яго засвяціліся так, як гэта бывае ў чалавека, у якого з'я- 
віцца шчаслівая думка правільна вырашыць тое, што не паддава- 
лася ні пад якое вырашэнне. Ажыўленасць яго твару так і ас- 
талася, аж пакуль ён не загаварыў а Стафанковічам. Але пакуль 
ён падыйшоў да Стафанковіча з сваім запытаннем, той сам першы 
загаварыў і як быццам-бы да ўсіх, Ёя бачыў, як Люба са здзіў- 
леннем убачыла каля дзвярэй, поплеч Валі Сашку і стараючыся 
дагадацца, чаго Сашка тут апынуўся, яшчэ больш адразу падгор- 
біў плечы і паставіў адно плячо вышэй другога 

--Як я бачу,--прахрыпеў ён-то тут, каб не было крыўды, вы 
знайшлі свайго бацьку, якога страцілі ў маленстве? А то бывае, 
што бацька страціць сына-, і сканае, як быццам у яго ніколі і 
сям'і не было. (У яго душы меркла і траціла сэне ўсё іншае, што 
жыло ў людзях і не належала да тых спраў, якія поўнілі ўсю яго 
істоту). Я не застаў тут свайго ўвука? Нічога, ён мяне, каб не было 
крыўды, успомніць пасля. Й 

ія няспрытна нагнуўся, падняў з падлогі клунак, застукаў бо- 
тамі цераз увесь пакой да пісьмовага стала, штосьці там падумаў, 
пасля вярнуўся і паклаў клунак на другі стол, які стаяў пасярод 
пакоя. Развязаў рагі прасцірадла, пачаў выцягваць з яго крысо 
сапраўды добрага футра, але адумаўся і стаяў як аслупянелы. Твар 
яго яшчэ больш асунуўся і быццам адзеравянеў. 

Што вы робіце,--моцна сказала Люба. -- Вазьміце назад і 
ідзіце дадому. Да якое вы дзікасці дадумаліся! 

Сашка стаяў як апараны. Стафанковіч выслухаў Любу і як на 
механічнай прыладзе, без аніводнай жывой рысы на твары, павяр. 
нуўся да Сашкі: 

-.Ты давёў бацьку да таго, што яго як злодзея кожны ад 
сябе адпіхае. Няхай сабе будзе так, што я памру без роднага 
слова свайго сем'яніна. 

Ён нешта яшчэ хацеў сказаць, але пачаў заікацца і нічога 
нельга было разабраць, што ён гаворыць. Сашка сваімі кемлівымі 
мазгамі адразу ацаніў стан справы: ён перажываў ужо страшэнную 
ганьбу, Ён не мог чалавечымі вачыма глянуць на Любу, у кватэры 
якой ён немаведама чаго апынуўся, ён бачыў, што яго пазнаў 
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і Рыльскі ў такі момант, калі ён быдцам ляснуўся тварам у гразь. 
нічога на яго твары не адлюстравалася, апроч злосці, якая дай- 
шла да шаленства. Ён проста такі закрычаў ва бацьку: 

-- Пачвара, вар'ят, да чаго ты дайшоў! Што ты робіш? Ты 
можа ўсе вуліцы пачнеш абходзіць з сваімі дурнымі скаргамі. 

-А ты хоць раз калі ўспомніў аба мне? 

--То напісаў-бы ты, я табе прыслаў-бы грошай, колькі хочаш. 
Ты ніколі аб грошах мне не пісаў! 

--На зорта мне твае грошы! Я працу ў руках трымаў і ў твае 
кішэні магу грошай павапіхаць. 

--То чаго ты стогнеш? Ідзі дадому. 

--Не ты мяне вывеў з майго дому і не ты мяне туды павядзеш, 
Ты мяне з машыны выгнаў! А як-жа, бацька сеў там, дзе павінен 
быў ты сядзець з гэтым сальнікам і шпігулянтам Шпулькевічам! 

-- Якраз,-- сказаў Рыльскі, падыходзячы да Стафанковіча;-- 
я з самага пачатку як пазнаў вас, хацеў пытацца, --ці не ведаеце 
вы, дзе паварочваецца той Шпулькевіч? 

-- Вапытайцеся вы лепш у яго, - вельмі шпарка прагаварыў 
Стафанковіч і ткнуў пальцам у бок Сашкі. 

Адчыніліся дзверы і ўвайпоў хлапец. З выгляду яму можна 
было даць год пятнаццаць. Ён акінуў вачыма незнаёмых яму лю- 
дзей, сказаў ,добры вечар“ і пайшоў да століка ў кутку, дзе за- 
паліў лямпачку і падцягнуў да сябе некалькі кніг, з якіх выбраў 
адну, і разгарнуў яе на закладзеным сшыткам месцы. 

ён /- сказала Люба. -- Ідзі сюды. Татуля, от ваш унук. 

Стафанковіч пазнаў таго хлапца, які тады танцаваў у рознака- 
ляровым адзенні. Ён падступіў крок наперад і працягнуў руку да 
футра на стале. Ён бачыў, як вайскоец пайшоў хлапцу насустрач, 
узяў яго за плечы і пацягнуў да сябе: 

“2 Ну, паглядзі на свайго дзеда, грознага камандзіра. Бачыш 
у яго шрамы? Я табе пра іх раскажу. Гэта ўсё з-за таго, каб ты 
цяпер не думаў аб кавалку хлеба, як калісьці я, або твая маці, 
а каб ты быў шчаслівым маладым чалавекам. Хадзі сюды, бліжэй 
к гэтаму сталу. 

Ён падвёў унука да стала пасярод пакоя і пачаў падсоўваць 
туды крэсла. Стафанковіч спачатку пацягнуў к сабе футра, пасля 
адхапіў ад яго рукі, як ад агню і акамянеў у маўклівай позе. Магло 
здавацца, што яго есць з сярэдзіны нейкі боль. 

-- Валечка,--сказала Люба цераз стол, стараючыся ўняць еваё 
хваляванне,--ідзі сюды. Гэта мой бацька, а гэта Рыльскі. Памятаеш 
мае расказы... Татуля, гэта мая найлепшая таварышка яшчэ з цяж- 
кіх маіх год. 

-- Калі з цяжкіх год, то дружба павіяна быць моцная,- -адказаў 
вайсковец, “спыняючы свой позірк на Стафанковічу. Паміж гэтых 
двух сваіх дзядоў стаяў унук, якому яшчэ належала ўведаць гіс- 
торыю свайго першага маленства. 

-- Я была-б рада тут астацца,--сказала Валя--і не скончыла 
фразы, стрымліваючыся каб не заплакаць. 

Яна падбегла да стала, сцягла на край яго Стафанковічаўскае 
футра і крыкнула яму ў самае вуха: 


54 


Кузьма Чорны 


-- Забірайце і ідзіце дадому. Я жонка вашага сына, я ў вас 
неўзабаве буду. 

Стафанковіч стаяў і не варушыўся. Валя, спяшаючыся, каб хут- 
чэй ачысціць стол, за які ўжо садзіліся людзі, хапіла футра і ўскі- 
нула Стафанковічу на плечы: 

-- Адзявайце і ідзіце. 

У гэты вечар Люба быццам пакінула здзіўляцца ўсяму. Тое, 
што Валя, Сашкава жонка, быццам-бы і не зрабіла на яе ўражанне. 
Толькі пасля ёй ўсё гэта здавалася дзіўным. 

г- Выходзьце абодва,--загадала Валя Сашку і Стафанковічу-- 
і сказала да Сашкі:--будзь пэўны, што ты зараз яшчэ не так ] 
ляенешся ў гразь. Я пастараюся! І трэба, каб так было. Я дамагуся ! ы 
таго, каб ты ўзяўся за сапраўдную працу. Тады ў майго дзіцяці 
будзе бацька-чалавек, а не чорт ведае за што ганаровы член кож- 
нага прэзідыума. А ўрэшце я яшчэ падумаю пра цябе. 

гарачы ліпеньскі вечар Стафанковіч у футры иаапаікі дацяг- 
нуўся да таксі і дрыжучы каленьмі паслушна прымаў Валін кло- 
пат. Але ён ужо не мог быць непаслушным: нага і плячо яго 
сапраўды халадзелі і ў сярэдзіне выростаў боль. З кожным моман- 
там твар яго завострываўся. Сашка адпіхнуў ад сябе Валю і пабег. 
да трамвая, Ён рынуўся да Вэнькі Шлулькевіча, Той спаткаў яго 
навіною: 

- Я нічога, не магу зрабіць з маім былым фэльчарам, якога 
ты зняважыў. Ён так не можа забыцца на крыўду, што дэкляроў- 
вае давесці тваё самазванства партызанства. 

Сашка пацешыў Вэньку яшчэ большай навіной: 

Рыльскі напаў на твой след! І 

Пераначавалі яны ўдвух неспакойна. Назаўтра было яснае на- 
двор'е, быццам-бы сама прырода спрыяла, каб дэманстрацыя 
бліскучасці свае нічога не страціла. Вэнька астаўся сядзець дома, 
а Сашка, стараючыся даць сабе хоць штучную спакойнасць, вышаў 
на вуліцу. А гадзіне дзесятай ён ішоў па Совецкай вуліцы, штуч- 
нымі развагамі стараючыся знішчыць трывогу ў сваёй душы. Гэта 
яму пачало ўдавацца. Але тут ён убачыў, як разам з іншымі час- 
ткамі дэманстрацыі спяшалася на парад калона моладзі, напэўна 
вучні якой-небудзь сярэдняй школы. Гэтая калона была адзета як 
на маскарад. Усё зіхацела рознакаляровым адзеннем. Сашка раптам 
убачыў тут свайго сына: юнак быў здзет які ўсе ў адзежу з лёгкай 
матэрыі 1 нёс у руках звязаную з шаля чалму, якую на хаду раз- 
вязваў, каб завязаць лепш. 

Лёнька, завяжаш там, на месцы,--крычала яму некалькі галасоў, 

Сашка ўмяшаўся ў натоўа. Як мыла з'еўшы, ён паклыбаў назад. 
«Доўга сядзеў на скверы і як ачумлены пайшоў да бацькі. 

7 Я высвятлю, як ён жыве--гаварыў ён сам да сябе, --ці меў 
ён права даводзіць мяне да такой ганьбы. А жоначка таксама па- 
старалася! Хіба можна пасля гэтага жыць з ёю? 

Увайшоўшы ў бацькаў пакой, ён не выгаварыў ні слова, быццам 
паралюш зацяў яму мову: ужо адзеты ў чорны гарнітур, ляжаў 
бацька--доўгі, сухі, белатвары. Дзве жанчыны адцягвалі к сцяне 
лішнюю мэблю і ўсім гэтым камандвала Валя. 
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2 Ага, ты явіўся,--холаднаі без інтанацыі сказала яна Сашку.-- 
Маладчына, герой, правадзейны член ганаровых прэзідыумаў чорт 
ведае за якія заслугі. Бацька памёр на світанні. Я яготолькі ўчора 
першы раз ўбачыла. Я не ведала і не ведаю, што ён быў за 
чалавек, як жыў, як цябе выхоўваў, але ён сказаў, што шчаслівы 
тым, што ў апошнія свае гадзіны ўбачыў мяне. З бацькам гаварыць 
позна ўжо, але я яшчэ прымушу цябе схіліць галаву перад Любай, 
хутчэй я кіну к чорту цябе, чым зраблю сабе. няшчасце пакінуць 
дружыць з ею. 

-- Учора ўдзень ён яшчэ паказваў мне сваю мэтрыку,--сказала 
адна з жанчын,--і прасіў майго сына каб памог вылічыць колькі яму 
год. Пазаўчора яму якраз скончылася роўна восемдзесят сем год. 

Сашкі астаўся невыкарыстаны пропуск на, адну з трыбун 
] перад домам урада. На трыбуне стаяла Люба пойлеч з Рыльскім. 
Яны глядзелі на парад войска перад урадавай трыбунай. Цэрэмоні- 
І 
І 
І 


яльным маршам праходзіў артылерыйскі полк. Рыльскі дакрануўся 

да Любінага пляча і паказаў рукой. Люба пазнала свайго бацьку. 

Камандзір палка Лук'янскі вёў свой полк. У гэтым руху, шрамаў і 

яго нельга было заўважыць, таксама як і таго, што ён не спаў і 

цэлую ноч, не могучы нагаварыцца з дачкой. Чорны конь пад ім 
[ танцаваў у лёгкай хадзе. Гадзіны праз паўтары ішлі калоны моладзі. І 
] У адной калоне быў Лук'янскага ўнук. Калона ішла танпуючы. Тут І 

вайсковы зборны аркестр быў заменен адмысловым. Лёгкая матэрыя ] 
І розных колераў уздымалася ветрам ! здавалася, што адзетыя ў яе І 
людзі не маюць у сабе ніякай пяжкасці. Гэта было ўвасабленне І 


дасціпнасці і хараства. 


Канец. 


КАЎКАЗСКІ НЯВОЛЬНІК 
(Аповесць) 


ПРЫСВЯЧЭННЕ 


Прымі з усмешкай, дружа мой, 
Дар музы, вольныя напевы. 

Табе я прысвяціў выгнаннай ліры спевы 
1 захаплення момант свой, 


Г калі гінуў я бязвінны, без спагады 
шэпты плётак мне імчалі наўздагой, 
Калі кінжал халоднай здрады, 

Калі кахання цяжкі сон 
Мяне тыранілі, мяртвілі, 
Я ля цябе яшчэ спакой свой адшукаў; 
Адзія другога шчыра мы любілі: 
буры нада мной свой скрогат супывілі, 
Я ў ціхай прыстані хвалу багом аддаў. 
У дні самотныя разлукі 
Мае задумлівыя гукі 
Напаміналі мне Каўказ, 


Дзе пахмурны Бешту пустэльнік велічавы), 
Аулаў і палёў ўладарнік пяціглавы, 
Быў новы для мяне Парнас 


Я не забуду вас крамнёвыя вяршыны, 
Струменяў дзіўны звон, завялыя даліны, 
Пастэльні тых краёў, дзе ты са мной 
Тут падзяляў юнацтва захапленне; 
Дзе ваяўнічы лётае разбой 
І геній дзікага натхнення 
Стаіўся ў цішыні глухой. 
Ты знойдзеш тут свае ўспаміны, 
Тых любых дзён, што ў сэрцы ў нае. 
І супярэчлівасць падчас, 
Знаёмых мар, знаёмыя хвіліны 
Душы мае таемны сказ. 


Каўказскі нявольнік 


Жыццём мы розна йшлі: ў пяшчотах супакоя 
Ледзь, ледзь расцвіўшы ты за бацькам, за героем 
У палі крывавыя пад хмары стрэл, іх спеў 
Абраным юнаком ты горда паляцеў. 

несціла цябе айчына ў час растання 
Як дар ахвяры і як верны дзет надзей. 
Я рана боль адчуў, свой горкі боль выгнання, 
Ахвяра плеткароў і зарадлівых людзей, 
І з воляй загартованай, ці мала 

Чакаў я лепшых дзён ізноў? 


Паэт не ныў, і шчасце ўсіх сяброў 
Мяне салодка хвалявала. 


ЧАСТКА І 


Аух. І на сваіх парогах 
Сядзяць чаркесы. У ладу 
Сыны Каўказа сказ вядуць 
Аб войнах, гібельвых трывогах, 
Аб прыгажосці коняй іх, 
Аб асалодзе без турботы; 
Успамінаюць дзён былых 
Непераможныя налёты, 
Падманы уздзянёў ліхіх 
Удары шаблямі з наскоку, 
І меткіх стрэл імклівы лёт, 
] зруйнаваных вёсак тло, 

І паланянак чарнавокіх. 


Цячэ гаворка ў пішыні 

Знікае месяц ў тумане, 

І вось прад імі на кані 

Чаркес. Ён спрытна на аркане 

З сабой нявольніка цягнуў. 
»Вось рускі!" -- моцна ён гукнуў- 
Аул на крык яго збягаўся 

Нёс злосці голае над сабой, 

Але нявольнік ціхі той 

Ў крыві з разбітай галавой 

Як труп без руху заставаўся. 

Ие бачыць ворага ўжо ё 

Пагроз і крыкаў--ён пакорны, 
Імжыць над ім смяротвы сон 
І вее холадам тлетворвым. 


Нявольнік з змучанай душой 
Ляжаў даўно ў ням забыцці. 
І поўдзень ўжо над галавой 
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Палаў у сонечным блакіце. 
І дух жыцця прачнуўся ў ім, 
Ледзь чутны стогн з грудзей пачуўся, 
Пад промнем сонца залатым 
Няшчасны ледзве зварухнуўся. 
Вакол ён поглядам абвёў, 
1 бачыць, горных ланцугоў 
Хрыбтоў ледзяная карона. 
Гняздо разбойнічых плямён 
Чаркескай волі абарона. 
Юнак успомніў свой палон 
Як сна жахлівага трывогі, 
1 зазвінелі чуе ён 
Яго закованыя ногі. 
Усё сказаў жахлівы звон: 
У змрок адзелася прырода. 
Бывай, чаканая свабода! 
Ён раб. 
За саклямі ляжыць 

Каля высокага паркана. 
Чаркесы ў полі, ціш паслана 
Пусты аул, усё маўчыць. 
Далей у роўнядзі пустыннай 
Ляжаць зялёныя лугі, 
Узгор'яў высяць ланцугі 
Скрозь аднастайныя вяршыны, 
Між іх ляжыць самотны шля 
Знікае ў далечы пахмурнай, 
Хвіліна гора надыйшла 
І грудзі ўсхвалявала бурна. 
Вядзе ў Расію дальны шлях, 
Дзе маладосць, вясеннім садам 
Гарэзна без клапот цвіла, 
Дзе першую спазнаў ён радасць, 
Дзе шчыра першы раз любіў, 
Дзе грознае абняў страданне, 
Жыццём дзе бурным загубіў 
Надзею, радасць і жаданне, 

дзён юнацкіх, парыванне 
У хворым сэрцы патушыў. 


Спазнаў жыцця і свету ён, 

Людзей нікчэмных, іх пагарду, 

У сэрцах блізкіх бачыў здраду, 
палкіх марах страшны сон. 

Абрыдла быць ахвярай звычнай 

Даўно апрыкрай сумятні, 

І няарыязні двуязычнай, 

І прастадушнае брахві. 


Каўказскі нявольнік 


Адступнік света, друг прыроды, 
Адрокся родных сваіх сцен. 

І ў край далёкі паляцеў 

З вясёлым прывідам свабоды. 


Свабода! ён цябе любіў, 

Шукаў цябе ў пустэльнай шыры, 
Каханнем сэрца загубіў 
Ахаладзеў да мар, да ліры. 

З запалам песві успрымаў 
Адухаўлённыя табою, 

І з палымнеючай мальбою 

Твой горды ідал абдымаў. 


Збылося. Промень спадзявання, 
Зацміўся здраднаю смугой. 
Юнацтва, мары, парыванні 

Вы зніклі, зніклі для яго! 
Рабом: схіліўшыся у стоме 
Чакае змрочныя ён дні, 

Калі апошні стухне промень-- 
Ён прагне вечнай цішыві. 


Змеркае. Сонца ў горах россып, 

Здалёк пачуўся шумны гул. 
палёў народ ідзе ў аул 

І за плячамі з'яюць косы. 

Прышлі; блішчаць з хацін агні 

1 паступова шум тлумлівы 

Заціх. І ў змрочнай цішыні 

Пяшчотна дрэмле ўсё маўкліва. 

Струменяць воды з-пад зямлі, 

Бягуць з каменнае страмніны; 
хмары густа абляглі 

Каўказа сонныя вяршыны. 
хто пры месяцы ў пішы 

Сярод глыбокае глушы, 

Ідзе, украдкаю ступае? 

Ачнуўся рускі. Перад ім 
прыветам кволым і нямым 

Стаіць дзяўчына маладая 

Зірнуўшы на дзяўчыву ён 

Падумаў: гэта марны сон 
пачуцця гульня пустая. 

У зіянні светлым, як вясна 

З усмешкай любасці, спагады 

Прад ім схілілася яна; 

Кумыс густы ў збанку прахладны 

Падносіць ціхаю рукой. 
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А ён забыўшы дар чароўны, 
Ён ловіць прагнаю душой 
Прыемнай мовы гук будоўны, 
Красуні погляд малгдой. 
Хоць слоў чужых ён і не знае 
Ды дзіўны вобраз перад ім, 
Ён кліча голасам сваім: 
Жыві- нявольнік ажывае. 
І ён сабраў астачу сіл 
Загаду любаму пакорны, 
Прыпаў да чашы цудатворнай 
смагу етсмы пагасіў. 
Потым на камень зноў схінуўся 
Сваёй стамлёнай галавой. 
І да дзяўчыны маладой 
Патухшым поглядам імкнуўся. 
І доўга, доўга перад ім 
Яна задумліва сядзела, 
спачуваннем хоць нямым 
Развесяліць яго хацела, 
І цёмнай ноччу ў позиі чае 
Дзяўчына горасна ўздыхала, 
Слязамі горкімі не раз 
Вачэй ясноту залівала. 


За днямі дні прайшлі як пень, 
Закованы, ў гарах, ля стада 
Жыве нявольнік, І што дзень 
Пячоры волкая прахлада 
Яго ў пянёк хавае свой. 
А калі месяц серабрысты 
Усплыве над змрочнаю гарой, 
Чаркешанка трапой цяністай 
Нясе нявольніку віно, 
Кумыс, пчаліны мёд іскрысты, 
І беласнежнае пшано. 
Вячэру ў потай падзяляе 

з закаханаю душой 
З няяснай гутаркай злівае 
Г анак і погляд мовы той, 
Г гукі песні дарагой 
Гучаць аб Грузіі шчаелівай, 
І памяці нецерпялівай 
Змест слоў перадае чужых. 
Яча агнём ўсяе душы 
Кахала ў першы раз ад роду: 
Ды рускі пал свой заглушыў 
У час юнацтва, асалоды: 
Не мог ён сэрцам адказаць 
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Любві дзявочай і адкрытай-- 
А можа сон любві забытай 
Баяўся ён успамінаць. 


Не раптам моладасць завяне 

1 захапленняў пройдзе час, 
Хвіліны радасцей нежданых 

Яшчэ абдымем мы не раз, 

і вы жывыя парыванні, 

Што ў першы раз хвалююць кроў, 
Нябесным полымем кахання 

Не прылятаеце вы зноў. 


Здалося з мукаю бязмежнай 
Палоннік з дня, на дзень звыкаў, 
Журбу няволі, пал мяцежны 
Глыбока ў сэрцы захаваў. 
Між скал самотных уздыхаў 
1. раніцою ў час прахлады 
Ён кідэў погляда дакор 
На велізарныя грамады 
Сівых, румяных, сініх гор. 
Магутнай велічы карціны! 
Прастолы вечныя снягоў, 
Вачам здаюцца іх вяршыны 
Абвіты хмарным ланцугом. 
і ў іх кругу калос двуглавы 
Надзеўшы снежныя вянкі, 
Эльбрус зіяе велічавы 
Вяршыняй ўпёршыся ў блакіт. 
Калі з глухім падземным гулам 
Прадвеснік буры гром грымеў, 
Тагды нявольнік над аулам 
Нязрушна на гары сядзеў! 
Пад ім дымілі хмарай кручы, 
Круціўся ў стэпах прах лятучы; 
рытулка ціхага ля скал 
Алень спалоханы шука: 
І ветрам з цёмнае даліны 
Данёсся горды крык арліны, 
Шум табуноў, рыканне стад 
Глушыла буры ліхаманка... 
І раптам хлынуў дождж і град, 
З-пад цёмных хмар агонь-маланка; 
Журкочуць хвалі з круцізны, 
Камення коцяць векавыя, 
Цяклі паводкі дажджавыя-- 
Нявольнік з горнай вышыні 
Адзін з-за хмараў, бліскавіцы 
Зварота сонда ўсё чакаў, 
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Ён недасяжны навальніпы 
Грымотаў грозную дзянніцу 
З якойсці радасцю ўспрымаў. 


«Ды еўрапеяц ўсё дазвання 
У людзях гэтых наглядаў. 
Яго увагу прыцягаў 
х нораў, вера, выхаванне, 
Любіў жыцця іх прастату, 
Гасціннасць іх, любоў да броні, 
І рухаў вольных быстрату 
лёгкасць ног, і моц далоні; 
Глядзеў гадзінамі, калі 
Увішны чаркес, як лёгкі вецер, 
Праз горы, стэпы і палі, 
У чорнай шапцы і бяшмеце 
К сядлу прыпаўшы, да страмён 
Ступіўшы стройнаю нагою, 
Ляцеў ён ветру наўздагон 
Сябе рыхтуючы да бою. 
Ён любаваўся стройным ростам, 
Адзежай іх вайсковай простай. 
У зброю ўвесь чаркес абвешан; 
ін ганарыцца, ёю ўсцешан: 
На ім браня пішчаль, калчан, 
Кубанскі лук, кінжал, аркан 
шабля вечная каханка, 
Яму і ў працы, і ў гулянках. 
Усё пасуе да яго, 
Нішто не бразне: пешы, конны-- 
Ён той-жа ўсё, ў вачах агонь 
Непераможны і нязломны. 
Ён жах бяспечных казакоў, 
Яго багацце- -конь гуллівы 
З сваіх-жа горскіх табуноў, 
Таварыш верны і цярплівы. 
У пячоры, ці ў траве глухой 
Драпежнік здрадны з ім чакае, 
Імкліва лёгкаю стралой 
Ён на ахвяру налятае; 
ў той-жа момант верны бой 
Ударам вырашыць магучым, 
І путніка ў цішы вачной 
Аркан валочыць цераз кручы, 
Імкнецца конь па схілах гор, 
Шпарчэй маланкі лётам шалым; 
Шляхі яму: балоты, бор, 
Кусты, уцёсы, перавалы. 
Крывавы след за ім бяжыць, 
Пустэльняй тупат конскі чутны, 
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Сівы паток гудзе шуміць-- 

Імчацца хвалі каламуты. 

І путнік кінуты на дно 

Глытае муць вады. ізноў 

Ён зледзянелы смерці просіць: 

Яе убачыў прад сабой... І 
Але магутны конь стралой І 
На бераг пеністы выносіць. 


Альбо схапіўшыся за певь, 
Што ў рэчку звалены навалай, 
Калі на змрочных, дзікіх скалах 
Ляжыць дзівоснай ночы цень. 
Чаркес на ралы векавыя, 
На лапы вешае кругом І 
Свае даспехі баявыя, І 
Шчыт, бурку, панцыр і шалом, і 
Калчан і лук-: ў пене хваляў 
Плыве ўздагон за гэтым пнём 
Няўтомна, смела і удала. 
Глухая ноч. Рака равеў І 
У хвалях чорных ён плыве І 
Між берагоў пустэльна дзікіх, 
Дзе на курганішчах вялікіх 
Стаяць і сочаць казакі, 
Глядзяць на цёмны бег ракі-- 
і паміж іх спавіта мглою І 
Плыве ўначы злачынца зброя... 
Аб чым ты думаеш казак? І 
Мо ты згадаў ліхія бітвы, 
На смертным полі свой бівак, І 
Палкоў хвалебныя малітвы, 
І родны край? Манлівы сон! І 
Бывайце, вольныя станіцы, 
1 дом бацькоў, і ціхі Дон, 
Вайна, дзяўчата чараўніцы! І 
Чаркес да берага неўзнак 
Падплыў, стралу дастаў з калчана- 
Яна звініць--і ўпаў казак 
На дол з крывавага кургана. ў І 
ў 


А калі з мірнаю сям'ёй 
Чаркес у хаце. Бура свішча 
Начной дажджліваю парой 
І тлее сонна папялішча; 
Саскочыць з вернага каня, 
Зняможаны ў шляху трывожным 
1 зойдзе ў хату падарожнік, 
Прысеўшы ціха ля агня: 
Сам гаспадар яго сустрэне 
З прыветам ласкавым ўстае, 
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І ў чашы госцю, ў хмельнай пене 
Чыхір гасцінна падае. 

Пад волкай буркай, ў саклі дымнай 
П'е спадаройнік ціхі сон, 

І раннем пакідае ён 

Прытулак цёплы і гасцінны. 


Бывала ў свята Баіран 

Збяруцца юнакі. Ў настроі 

Гульня змявяеціа гульнёю: 

То поўны разбяруць калчан, 

Пасля крылатымі страламі 

З.пад хмараў чорных б'юць арлоў; 

То з вышыві крутых гарбоў 

Янчы нястрымнымі радамі 

На знак умоўны ўсе ўпадуць: 

Зямлю як лані уздымаюць 

І роўнядзь пылам пакрываюць, 
з дружным тупатам бягуць. 


Ды сумна дзень за днём мінаюць 
Для тых, каму жыціё-вайна, 
І часта гульні адзначае 
Крывёй гарачаю разня. 

часта шабель чутны звоны, . 
Г пахне ўспененая кроў. 

голавы ляцяць рабоў, 
І дзеці пляскаюць ў далоні. 


Звычайна рускі успрымаў 

Гульні крывавае забаву. 

Любіў раней такую-ж славу 

І прагай смерці ён палаў, 

Нявольнік гонару вяшчадны, 

Ён бачыў блізка свой канец. 

На паядынках смела, ўладна 

Страчаў пагібельны свінец. 

Быць можа думаю асмужан 

Часы ён тыя ўспамінаў, 

Калі сябрамі быў абкружан 

Ё з імі ён банкетаваў... 

Ці шкадаваў ёя дзён мінулых, 

Што ў ім надзею абманулі, 

Ці ён цікаўна наглядаў 

Закон забавы таямнічай) 
дзікага народа звычай 

У люстры ясным ён чытаў. 

І дзесь маўкліва і глыбока 

Хаваў боль сэрца ён свайго, 
погляд смелы, яснавокі 

Нішто не кратала смугой. 

З бяспечнай смеласці яго 
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рэволюцыі, 


Чаркесы пачалі дзівіцца, 
Гады юнацтва шанаваць, 
Не пакідаючы шаптаць-- 
Сваёй здабычай ганарыцца. 


ЧАСТКА П 


«Дзяўчына гор, ты знала іх-- 
Усю радасць сарца, асалоду; 
Пагляд каханых воч тваіх 
Выказваў радасць мне і згоду. 
Калі твой друг у змрок начны 
Шукаў цалункаў палкіх вуснаў, 
У стоме прагнасці дзівоснай 
Ты забывала свет зямны. 
Шаптала мне: , нявольнік любы, 
Усцеражы сябе ад згубы, 
На грудзі мне схіліся зноў, 
Забудзь свабоду, край, бацькоў. 
Хоць у пустэльні, ў дзікім полі 
З табой і сонца мне ярчэй! 
Кахай мяне: ніхто ніколі, 
Не палаваў маіх вачэй. 
К маёй пасцелі адзінокай 
Чаркес прыгожы чарнавокі 
Не краўся ў цішыні начной. 
Я жорсткай дзеўчынаю покуль 
Трымаюся ў красе сваёй. 
Мне малады ужо гатовы: 
Мой брат і бацька мой суровы 
Прадаць нялюбаму майму 
Мяне ў чужую хочуць хату; 
Я упрашу бацькоў ібрата, 

не кінжал--ці яд вазьму. 
Якаясь дзіўных чараў сіла 
Мной заўладала, любы мой! 
Кахаю я, нявольнік мілы, 
Душа захоплена табой...“ 


А ён у сэрцы з немым сумам 
Дзяўчыне ў вочы паглядаў. 

І поўны цяжкіх смутных думаў 
Кахания словы успрымаў. 

Ён усхваляваўся. У ім сышліся 
Падзеі дзён былых, начэй. 

1 слёзы горкія з вачэй 
Аднойчы градам паліліся. 
Ляжаў у сэрцы праз гады 
Няпэўных мар кахання смутак, 
Прад юннай дзеўчынай тагды 
Ён выкгзаў свае пакуты. 


еса аЗсВаЫачЎ 
аа 
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»Забудзь мяне: не варты я 
Твайго пачуцця дарагога, 
Хай знойдзе любага другога 
Юнацкая душа твая. 
Яго любоў табе заменіць 
Мае душы халодны сум, 

ён не здрадзіць і ацэніць 
Чароўны погляд і красу; 
І жар юнацкіх парыванняў, 
І пал душы, крыві агонь; 
Без асалоды, без жаданняў 
Я стаў ахвяраю яго. 
Быў я ў каханні нешчаслівы, 
Ты бачыш след яго жахлівы: 
Пакінь мяне і пашкадуй-- 
У жыцці самоту я знайду! 
Няшчасны дружа, дружа мілы, 
Чаму цябе я не сустрэў 
Раней, калі быў повен сілы 
і марай светлаю гарэў! 
Ды позна: шчасця майго подых 
Патух, як прывід адляцеў, 
Твой друг адвык ад асалоды, 
Аля пачуцця акамяне: 


Бран 


г 


Збна 


ЗН 


Як цяжка вуснам амяртвелым 
Цалункі палкія ўспрымаць, 

1 вочы слёзныя нясмела 

З усмешкай холадна страчаць! 
З такім настроем чорнай смугі, 
З рэўнівай, хвораю душой, 

Ў абдымах палкае падругі, 

Як дяжка думаць аб другой... 


Калі так доўга і так квола 
Ты пацалункі п'еш мае, 
Каханне моманты свае 
Ты ловіш сквапна і вясёла; 
Ад слёз самотны ў пішыні 
Тагды разгублены бяскраю, 
Перад сабою бы сасніў, 
Сустрэну вобраз што кахаю; 
Яго заву, к яму лячу, 
Маўзу, не бачу, не ўспрымаю 
Табе аддацца ўвесь хачу, 
вобраз твой я абдымаю; 
Аб ім самотна слёзы лью, 
Усюды ён са мною ходзіць, 
І страшную тугу наводзіць 
На душу хворую маю. 
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Пакінь мяне ты з ланцугамі, 
Спакой сумлівых мар маіх, 
Журботу з ціхімі слязамі; 
Ты падзяліць не зможаці іх. 
Ты сэрца слухала прызнанне; 
Дай мне руку на развітанне! 
Не доўга дзеўчыны любоў 
Тыравіць горкая разлука: 
Надыйдзе сум, адыйдзе мука, 
Красуня пакахае зноў 


1 горасна без слёз рыдае-- 
Сядзіць дзяўчына маладая. 
У затуманеных вачах 

Дакор відзён і сум і жах; 
Збялеўшы ўся яна дрыжала; 
У руках любоўніка ляжала 
Рука халодная яе; 

Каханне шчырае свае 

У словах горкіх расказала. 


Ах рускі, рускі, ну чаго 

Не знаўшы сэрца я твайго 
Цябе на векі пакахала! 

Не доўга на грудзях тваіх 

Я ў забыцці адпачывала, 

Не многа ночак дарагіх 

Жыццё на радасць мне паслала! 
Ці прыдуць зяоў калі нібудзь? 
Ці знікла радасць назаўсёды? 
Ты мог няволвік абмануць 
Мае нявопытныя годы, 

І хоць-бы з жалю аднаго, 
Маўчаннем, ласкаю прытворнай; 
Для шчасця лепшага твайго 

Я стала-б кволай і пакорнай. 

Я пільнавала-б момант сна, 
Спакой самотны свайго друга; 
Ты не хацеў... Дык хто-ж яна 
Твая прыгожая падруга? 

Дык вы кахаеце ўдваіх? 

Твае я знаю адчуванні... 
Прабач і ты мае рыданні, 

Не смейся з горкіх слёз маіх". 


Замоўкла. Слёзы і рыданні 
Грудзям дзявочым не стрымаць. 
У вуснах немыя маленні, 
Самлеўшы ўпала на калені 
Нічога не магла сказаць. 
ІЁ ў час апошні раставання 
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Падняў няшчасную, сказаў: 
Не плач: І я спазнаў выгнанне 
1 мукі сэрца спрабаваў. 

1 я ўзаемнасці каханвя, 

Не адчуваў, кахаў адзія, 

Я гасну ў стоме парыванняў, 
Сярод забытах скал, далін. 
Здалёк ад родных і жаданых 
Знайду смяротную пасцель, 
На костках тут маіх выгнаных 
Ланпуг іржою зарасце..." 

І зоры тухлі ў чорнай высі: 
Здалёк празрыста узняліся 
Вяршыні светласнежных гор; 
У вачах і любасць і дакор, 
Вось так яны і разышліся, 


Пакуль не знікне з'янне зор, 

Між скал нявольнік сумны ходзіць. 

Усход на светлы далягляд 

За днямі новы дзень узводзіць; 

За ноччу следам ноч адходзіць-- 
волі прагне ўсё пагляд. 

Ці сэрна знікне за кустамі 

Ці скочыць ў пемрыве сайгак: 

Знячэўку бразне ланцугамі, 

І рад-мо крадзецца казак, 

Начных аулаў разбурыцель. 

І ўсіх чявольнікаў збавіцель. 

Ён кліча... ўсё вакол маўчыць, 

Вось толькі хвалі гневам рушаць, 

Ды чалавека звер пачуўшы 

У пустку пёмвую бяжыць. 


Аднойчы рускі схамянуўся, 
Вайсковы ў горах кліч лачуўся: 
з.Да табуна!". Бягуць, шумяць 
І цуглі медныя грымяць, 
Чарнеюць буркі, з'яюць броні, 
Храпуць асёдланыя коні, 
К набегу ўвесь гатоў аул, 
чутны дзікія літанні 

Нібы кіпучай рэчкі гул, 
Імчаць да берагоў Кубані 
Збіраць рабоўніцкія дані. 

Замоўк аул. На сонцы спяць 
Сабакі-- сакляў вартавыя, 
І дзеці смуглыя нагія 
У вольнай жвавасці шумяць; 
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іх прадзеды вакол сядзяць: 
Дымяцца люлькі, дым сінее. 
Яны ў цяньку маўклівых дрэў 
АДзяўчатаў слухаюць напеў, 
Дзядуляў сэрца маладзее. і 
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Ракой бяжыць шумлівы вал 

У цемры горы падвяліся. 

Казак у стоме задрамаў 

І на кап'ё сваё с іліўся. 

Казак, не спі: ў цішы начной 

Чачэнец ходзіць за ракой. І 
9 І 


Казак плыве ў сваім чаўне, 

Па дну ракі валочыць сеці. 
Казак, ты ў рэчцы патанеш 
Вось так, як тонуць летам дзеці 
У спёку летняю парой: 

Чачэнец ходзіць за ракой. 


З 


На берагох шумлівых вод 
Цвітуць багатыя станіцы; І 
Вясёлы скача карагод. 
Ўпякайце з песняй чараўніцы І 
Хутчэй дамоў: спавіты цьмой 
Чачэніц ходзіць за ракой. 


Такі быў спеў. Пад шум патоку / 
Ўсё марыць рускі аб увёу, 
Ды з ланцугамі на руках... І 
Шуміць і пеніцца рака. 

Між тым у цемры стэп заснула 

І змрок ахутаў гор хрыбты, 

І над хацінамі аўлаў 

Узняўся месяц залаты; 

Алені дрэмлюць над вадамі, 

Заціхнуў позні крык арлоў, 

І адгукаўся між гарамі 

Далёкі тупат табуноў. 

Тагды кагосці чутна стала, 

Мільгнула ў цемры пакрывала, 

Дзяўчына ў сполаху, адна... 

Прышла к нявольніку яна. 

Красуні вусны штосці шэпчуць 

Самотай вочы заплылі, , 
Г чорнай хваляй абвілі 
Ёй косы шоўкавыя-плечы. 


Яна з сабою прынясла 
Пілу, даўгі кінжал булатны, 
ыта дзеўчына прышла 

На бой таемны, подвіг ратны. 


Вачэй пагляд--зіянне зор: 
»ЎУцякай--дзяўчына кажа гор. 
Уначы чаркес не напаткае, 
Не траць магчымасці свае, 
Вазьмі кінжал: сляды твае 
Прадонне ночы паглынае. 


Ўзяла дрыжачаю рукой 
Пілу, да ног яго прыпала, 
Вішчыць жалеза пад пілой; 
Сляза гарачая упала. 

Ландуг распаўся--чуцен звон: 
»Ты вольны!“--чуе голае ён-- 
Уцякай!“ і погляд анямелы 
Каханнем светлым запалаў, 

І вецер злосна ашалелы 

Яе чадру круціў, зрываў. 

»О друг мой!--рускі праказаў,-- 
Я твой да смертнага прадоння, 
Жахлівы край пакінем сёвня 
Уцякай са мной! Не, рускі, не! 
Ужо знікла радасць назаўсёды, 
Жыцё мне слала асалоду, 

Ды ўсё прайшло, як мары ў сне, 
Ці-ж можна! Ты кахаў другую 
Знайдзі яе, кахай яе, 

Аб чым-жа я яшчэ сумую, 

Аб чым-жа думкі тут мае. 
Бывай! Няхай кахання смуты 
Прыпомняць стрэчы нашай час. 
Бывай! Забудзь мае пакуты 

Дай мне руку... ў апошні раз“. 


Чаркешаниы працяг ён рукі, 
Васкрослым сэрцам запалаў. 
пацалункамі разлукі 
Саюз кахання ўмацаваў. 
Рука ў рудэ, ў нямой самоце 
Сышлі на бераг ў цпішыві. 
рускі ў пеннай глыбіні 
Плыве па хвалях ў адзіноце. 
Даплыў да скал і плеск запіх, 
І ўжо хапаецца за іх. 
Раптоўна хвалі зашумелі, 
чуцен дзесь далёкі стогн... 


Каўказскі нявольнік 


На бераг дзікі вышаў ён, 
Зірнуў назад, дзе даль яснела, 

Дзе берагі у пене белай; 

Але над шумнаю вадой І 
Няма дзяўчыны маладой. І 
Усюды мёртва... ды спяваюць І 
Вятры між скалаў стромых дзесь. І / 
Пры свеце месяца сплываюць І 
Кругі на шумнай, на вадзе. [ І 


Усё ён спяміў. На растанне 
Аглянуў у апошні раз: : ] 
Пусты аул, палі ў тумане І 
Дзе ён нявольнік статак пас. 

Дзе ён ланцуг цягаў да зморы, І 
Рачулку, дзе адпачываў. 

Калі чаркес суровы ў горах , 
Свабоды песню запеваў. 


Знікаў на небе змрок глыбокі, 

Лажыўся дзень на горы зноў. 

Зара ўзышла і ў шлях далёкі 

Нявольнік вольны ўжо ішоў. 

Перад вачамі на курганах 

Блішчалі рускія штыкі, , 
Пераклікаліся ў туманах 
На варце ў змроку казакі. 


эпілог 


Так муза друг юнацкіх дзён 
Да межаў Азіі лятала. 
І для вянка сабе зрывала М 
Каўказа дзікіх красак плён. І 
Ёй падабаўся гарт суровы, 
Плямён, што выраслі ў вайне, 
часта ў тым адзенні новым 
Была чароўніца ў мяне; 
Вакол аулаў апусцелых, 
Па скалах лётала яна. 
Дзяўчат пяянне зсірацелых 
Яна там слухала адна; 
Любіла рэчку і станіцы, 
Трывогі смелых казакоў, 
Курганы, ціхія грабніцы І 
1 шум, іржанне табуноў. І 
Багіня песень, дзікіх казак, І 
Як успамінаў скарб для вас, 
Няхай прыпомніць зноў яна 
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Паданні грознага Каўказа. 
Падзей далёкіх яркі стан, 
Мепіслава даўні паядынак, 
І здрады, гібель расіян 
а ложы помслівых грузінак: 
Я апяю той слаўны час 
лі пачуўшы бой крывавы, 
а ўвесь абураны Каўказ 
Узняўся наш арол двуглавы; 
Калі на Тэраку сівым 
Гром бойкі грукнуў агнявы 
Іў груку рускіх барабанаў 
харобрым войскам са сваім 
З'явіўся пылкі Цішана 
Я апяю цебе, герой, 
О Котлярэўскі, біч Каўказа! 
Куды ні мчаў ты--за табой 
Твой след як чорная зараза 
Плямёны нішчыў, выганяў. 
Ты кінуў шаблю дзён крывавых 
Цябе не радуе вайна, 
язвах гонару і славы 
Ты адпачынку п'еш спакой 
ГІ цішыню дамашніх долаў... 
Але Усход ўзнімае вой! 
Панікні снежнай галавой, 
Каўказ скарыся!: Йдзе Ярмолаў 


Замоўк у горах крык вайны: 
еч рускі ўсім тут завалодаў. 
Каўказа гордыя сыны 

Вы паміралі за свабоду; 

ы вас не ўратавала кроў, 

Ні зачарованыя броні, 

Ні горы, ні ліхія коні, 

НІ дзікай вольнасці любоў. 

Нібы патомкі дзён Батыя, 

Ён здрадзіць прадзедам Каўказ, 

Забудзе страшных войваў час, 

Пакіне стрэлы баявыя. 

«Аа схілаў, дзе ўміралі вы, 

Пад'едзе смела падарожнік, 

Пра час раскажа нам трывожны. 
аданнем умяным век сівы. 


Пераклаў 
МІКОЛА ХВЕДАРОВіЧ 


В. Арыстаў 
ЦЯЖКАЯ ПУСТЭЧА 


У баку ад вялікай маскоўскай дарогі з Смаленску на Вязьму 
стаіць на ўзгорку Свята-Георгіеўскі манастыр. Ніжэй манастыра 
туляцца ў бары манастырскія вёскі Беразнякі ды Ўсполле. Вёскі 
для ляснога краю вялікія, у кожнай двароў па пятнаццаць. Бліжэй 
да маскоўскай дарогі--маёнтак дваравіна Булычова, сёлца Кор'е. 
Дваранін жыве ў Маскве, маладому цару Пятру Аляксеевічу служыць 
у прыказе Вялікага палаца. У Маскву яму мужыкі возяць абрск, 
грашамі і сталовы: муку аржаную, птушку бітую, грыбы і ўсё, што 
трэба двараніну к сталу. 

Пра манастыр дзяды ўнукам пераказваюць так. ў 

Было тое, у старадаўнія гады, калі князь Святаслаў Іванавіч на 
брата роднага войска вёў, землі братавы ваяваць. Спынілася княжае 
войска начаваць. Іі быў князю сон дзівотвы: крумкачы чад зямлёю 
кружаць, а на ўзгорку воін светлы з твару ў даспехах стаіць. 
Вымае воін з калчана стрэлы, ды ў крумкачоў пускае. 

Раніцою, поп Перфілій, што служыў пры княжым войску, тлума- 
чыў князю сон: крумкачы--войска братава, воін--Георгій Пабеданосец. 
Паводле тлумачэння выходзіла: сілы нябёсныя пасобяць князю 
адолець меншага брата. Даў тады князь богу абяцанне, пабудаваць 
на ўзгорку манастыр, калі збудзецца так, як тлумачыў поп Перфілій- 
Скора сыйшліся княжацкія войскі. Вялікая была бойка. Князь Свята- 
слаў брата ў палон узяў, галаву адсек, а землі адабраў. 

Вярнуўся князь з паходу і загадаў вучонаму немцу каменных 
спраў майстру будаваць на ўзгорку манастыр. Пяць год нямчын 
будаваў і памёр не дабудаваўшы, таму ў манастыры палова спяны 
каменная, палова дзеравяная. Землі-ж, што на захад сонца і да 
самага Дняпра князь адпісаў манастыру. І валодаць тымі землямі, 
з ворнымі ўгоддзямі, лясамі, пустэчамі і вёскамі манастыру вечна. 

Сядзелі на манастырскіх землях аратыя сяляне- чорныя людзі, 
і затое плацілі манахам аброк. Калі ад дажджоў вымякала жыта, 
быў падзёж на скаціну, або чарвяк з'ядаў ярыну, мужыкі ішлі да 
манахаў прасіць дапамогі, Маяахі нікому не адмаўлялі, давалі жыта 
на пражыццё або поле засеяць, і грошай прыкупіць авечак, толькі 
пазыковае пісьмо- сабе няволю напішы. А напісаў-і працаваць 
табе на манастыр вечна. 

Спакваля хітрыкамі і падарункамі ваяводам ды прыказным, заб- 
ралі манахі ў свае рукі суседнія вотчыны худародных гарадскіх 
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баяр. Раней мужыкі плаціліаброк баярыну, цяпер. айцу ігумену яшчэ 
большы аброк дай, ды пажыллёвае заплаці--за тое, што хата на 
манастырскай зямлі стаіць, ды шанавальнае. А не заплаціў, валакуць 
манастырскія прыказчыкі ў манастыр на расправу. Расправа-ж у 
манахаў жорсткая: бізуны, шэлепы, жалезы. 

Быў май месяц 1692 году. Над раскрытымі хатамі сёлца Кор'е, 
салому за зіму мужыкі скармілі, ззяла ласкавае сонца, на лужку на 
трошу, дзяўчаты вадзілі карагоды і спявалі песні пра кудравую 
бярозку. 

Каля варот стараставай хаты, пачарнелай ад непагадзі і часу, 
з зацягнутымі пузыром акенцамі, стаяў стараста Панкрашка 
Грудзь І дзед Івашка, кастлявы стары з вузкай жаўтавата-белай 
барадой і выцвілымі вачамі. 

Ці не гаспадар Міхайла едзе,--сказаў Панкрашка, узіраю- 
чыся ў вазок, што касагорам з'язджаў да аколіцы. 

Вазок кідаючыся на ўхабах, уехаў у сёлца і спыніўся каля ста- 
раставай хаты. З вазка вылез манастырскі казначэй манах Місаіл. 
Казначэй пераксціў жывот, што выпіраў з пад расыі паклікаў 
старасту. 

- Склікай-тка мужыкоў, - сказаў манах, благаслаўляючы старасту. 

Сяляне збіраліся да стараставай хаты неахвотна, ад манаха як 
мядзведзя дабра не чакай. 

Азірнуўшы заплыўшымі вочкамі мужыкоў, казначэй сказ 

-К Пятру і Паўлу аброк, сіраты, у манастыр нясіце, а хто не 
панясе, загадаў таго ігумен на правеж ставіць. 

Дзед Івашка пачухаў касцяшкамі пальцаў лысіну і тонкім голасам 
закрычаў: 

-- Ва што мы павінны ў манастыр аброк несці, пан наш дваранін 
Міхайла, яму і плоцім. 

Манах зрабіў страшныя вочы, склаў у кукіш кароткія, як адцінкі 
пальцы, і тыциуў дзеду пад нос. 

-- Вось выкусі, быў у вас за гаспадара дваранін Міхайла, а 
цяпер стаў ігумен Варфаламей,--і выпягнуў з-за пазухі грамату. 

Вось яно закладное пісьмо. Пазычыў дваранін Міхайла ў 
ігумена Варфаламея 200 рублёў. А ў заклад аддаў вотчынныя свае 
землі, з палямі, лясамі і ўсякімі ўгоддзямі, і павінен быў пазычаныя 
грошы заплаціць у тэрмін студзеня чацвертага, А будзе не запло- 
ціць, валодаць ігумену з браццей тымі землямі вечна і неўзваротна, 
так і ў пісьме сказана. 

-- Грошы аброчныя за мінулы год двараніну Міхайлу плочаны,-- 
выступіў наперад стараста Панкрашка. 

Манах ухмыльнуўся ў бараду, абыякавым голасам сказаў: 

-- Вольна-ж было вам, дурням, двараніну Міхайлу аброк плапіць. 
Дваранін грошай пазычаных ігумену ў тэрмін не заплаціў, палова 
года ўжо як зямля манастырская. А апрача аброку па рублю з 
цягла, павінны вы, манастырскія людцы, да пакрова жыта ў манастыр 
звезці пяцьдзесят чацвярцей, грыбоў сушаных пяць чацвярцей, ды 
дэлікаў на нітку начаплявых сто сажняў, ды рыжыкаў і валнушак 
пяць чацвярией, ды журавін чатыры чэцверці, ды брусніц І маліны 
сем чацвярцей, ды яек пяць тысяч, ды гароху тры чэцверці. 


Цяжкая пустэча 


Казначэй перадыхнуў і, нібы чытаючы па пісанаму, зачасціў: 

-- А хрэну павінны звезці чатыры чэцверці, ды дроў сажневых 
сто сажняў, дывылучыць дваццаць душ мужчынскага полу сажалку 
чысціць, ды ў служкі таксама мужчынскага полу тры душы. А з 
дзевак, якім больш за пятнаццаць год, павінны палатна тонкага 
па пяць аршынаў даць. А якіх дзевак бацькі зэмуж аддаваць будуць, 
павінны ігумену за вывад па два рублі плаціць. 

Пераказаўшы ўсё адным духам, казначэй узмахнуў рукавом, бла- 

славіў мужыкоў і ўціснуў у вазок сваё тлустае цела. 

Мужыкі доўга глядзелі ўслед вазку, які завосіла на ўхабах. 

-2 Сталі мы, хрышчоныя, манастырскімі халопамі,--ўздыхнуў 
стараста Панкрашка- 

Сутулы мужык Федзька Курносаў падцягнуў на рубашцы лы- 
кавы пояс, панура праказаў: 

-- Бізуны манастырскія пэўна то-ж не саладзей за панскія ба- 
тагі,-- памаўчаў,-- а падарца няма куды. 


У манастырскім саборы скончылася позная абедня. 

Архімандрыт Варфаламей падмацаваўся грыбцамі зцыбуляй, выпіў 
дзеля весялосці думак малую чару заморскага віна і выправіўся 
абыходзіць манастырскую гаспадарку. 

У садзе калоды стаяць, пчолы гудзяць -- пасека. Спызіўся 
ігумен, слухае. Пчала заблудзіўшыся, села ігумену на плячо. Архі 
мандрыт пчалу за крылцы ўзяў. Пчала ігумену джала не ўпусціла. 

22 Бач ты, стварэнне малое, а розум чалавечы, гаспадара чуеў-- 
расчуліўся ігумен і разняў пальцы, - ляці, ляці любая, прапуй 
на славу божую, манастыру на прыбытак. 

За маліннікам сажалка. На беразе таўкліся сяляне, вылучаныя 
паводле ігуменава наказу на манастырскую работу з сёлца Кор'е. Твары 
ў мужыкоў да брывей вымазаны граззю, бароды палямчыліся, з 
Пятра нечасаныя, за манастырскай работай няма калі. Мужыкі, як 
былі без споднікаў, пакланіліся ігумену ў ногі. Архімандрыт, каса- 
вурачыся на работнікаў бельмастым вокам, прыкрыкнуў: 

22 Сорам свой, сорам, пгы бессаромныя, прыкрыйце, -- і зага- 
даў служку падаць шост. 

Скіяуў архімандрыт расу, узяў шост, разоў два тыцнуў у сажалку. 

-- Твань не чыста выбрача, хітруеце, пеы, для манастыра не 
стараецеся, -- пажаваў губамі,--нанава сажалку чысціце. 

Мужыкі ахнулі і паваліўшыся ігумену ў ногі працягла па-бабску 
загаласілі: 

-- Змілуйся, бацюшка, дзесяты дзень марнуемся, гразь грабем, 
жыта не жатае ў полі стаіць, абсыпаецца. 


Ігумен нахмур ахнатыя бровы. 
-2. Так таму і быць, адпушчу, калі прынясеце ча заўтра сорак 
рублёў. 


-2 Ды дзе-ж іх ўзяць, міласлівец, --у адзін голае закрычалі яму 
мужыкі. 
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Гледзячы на ззяючыя саборныя главы, 
голасам праказаў 

7- А не, дык нанава гразь грабіце, рабы божыя. 

Ідзе ігумен Варфаламей, азірае манастырскую гаспадарку. У тра- 
пазную наведаўся, паслушнікі капусту сёрбаюць, тухляцінай смяр- 
дзіць, інак Макарый чытае жыціе. Ігумен на чытальніка прыкры 
кнуўў--не па чыну чытае, як званар спяшаецца. Зайшоў у мука- 
мольню. У мукамольні інак Гедаон ланцугом прыкаваны, праз рэшата 
муку прасявае, Вачэй у інака не відаць, і твар страшэнны, чырвоны, 
з аблезлай скурай. Чуццём пазнаўшы ігумена, Гедэон 

-- На ўбоства мае глядзець прышоў, пёс? 

Калісьці быў прыгожы з твару і делам стройны інак Гедзон. 
Перад самымі святкамі здарылася няшчасце. Варылі інакі Гедзон з 
Нафанаілам квас, Гедэон пачаў перад Нафанаілам выхваляцца. Не 
адзін айцец архімандрыт да ўдовай баярыні Казляцінавай у апачы- 
вальню доступ мае і яму, моў, Гедэдну, тыя шляхі вядомы, 

Не бачылі інакі, што архімандрыт ужо даўно ў паварні стаіць 
і слухае гутарку інакаў. Узяла ігумена Варфаламея ад гедэонавых 
слоў рэўнасць, зачарэпнуў ён у збан вару і плёхнуў інаку ў твар. 
Страшна закрычаў Гедэон і паваліўся ва дол. Інаку Нафанаілу 
Ігумен загадаў маўчаць, а мітрапаліту Сімеонву ў Смаленск паве- 
даміў, што інак Гедэон варыў квас і сам сабе твар варам ашпарыў 
і праз тое аслеп і розум страціў. 1, не беручы на развагу, нясла- 
віць інак Гедэон ігумена і манастыр і тым інакаў і парафіян у 
змусту ўводзіць. Ад мітрапаліта хутка наказ прышоў: інака Гедэона 
на ланпуг пасадзіцьі даць працу па сіле. 

Тры гады сядзеў на ланцугу Гедэон. Раз у. год у нядзелю па 
вялікадня інака раскоўвалі і вадзілі на утраню. 

Каля варот дагнаў ігумена Федзька Курносаў, забег наперад: 
бухнуўся змарнелым целам архімандрыту ў ногі. Да самых пакояў 
поўз за ігуменам Федзька. На ганку архімандрыт запыніўся, надзьмуў, 
друзлыя шчокі. 

-. Дзеля сіроцтва вашага мілую, нясіце дваццаць, а не--дык 
гнісці вам на манастырскай рабоце да восёні. 


архімандрыт салодкім 


закрычаў: 


Снег лёг рана, скора пасля пакрова, У Кор'е яшчэ ве справіліся 
жыта памалаціць, як прышоў манастырскі прыказчык інак Спірыдон 
і загадаў мужыкам лес валіць, ды вазіць у манастыр дровы. Да 
каляд мардаваліся мужыкі на манастырскай рабоце. 

Ад заезджага папа даведаўся ігумен, што ў Маскве хлеб у пане, 
і перад самымі калядамі пагнаў мужыкоў у белакаменную, везці 
на продаж манастырскае жыта. З абозам паехаў і Федзька Кур- 
носаў. Дома асталася дачка Аленка, ды малыя Верка з Сенькам. 
Дачка ў Федзькі красуня, сама як дуб моцная, з твару белая, вочы 
з павалокай. Другі год як заўдавеў Курносаў, і ўсю бабскую работу 
рабіла Аленка. 
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Увечары прышоў у Федзькаву хату манах Спірыдон. Пераксці 
шыся на Ічорвы ад сажы вобраз на покуце, манах гугнявым 
голасам праказаў: 

-- Мір табе, дзяўчына, -- і сеў на ўслоне. 

Верка з Сенькам пазвешвалі з печы галовы. Верка піхенька 
ўскрыкнула; 

22 Вой, страшны, як вядмедзь касматы! 

Манах разгладзіў падмёрзлую бараду і, падміргнуўшы вокам, сказаў: 

-- Збірайся, красуня, твая чарга ў ігумена пакоі мыць. 

Не першы раз прыходзіў у сёлца Спірыдон клікаць дзяўчат ды 
маладзіц, мыць ігуменавы пакоі. А як пыталіся мужыкі, дзеля якой 
справы жочак ды дзяўчат па два тыдні ды па месяцу трымаюць у 
манастыры, манах хітра ўхмыльнуўшыся адказваў: 

-ЗАйцец архімандрыт хараство і чыстату зело спалюбіў, а дзеўкі 
вашы ды жонкі нечыста мыюць, і загадвае ігумен кожны дзень 
пакоі спачатку перамываць, покуль чыста не вымыюць. 

Прыпіскаючы да грудзей рукі, Аленка закрычала: 

-- Не пайду! 

Манах ляснуў хутровай шапкай аб услон і крыкнуў: 

-- Пэўна ад таго цябе не паменшае, --памаўчаў,--хіба сасватана. 

Аленка перамяніла лучыну, і яшчэ дужэй закрычала: 

-- Хоць забі мяне, не пайду. 

Влосна пабліскваючы вачамі, манах сказаў: 

22 Не толькі пойдзеш, але без запрошвання сама пабяжыш, 
бацькава дачка. Памятай маё слова. 

і надзеўшы рукавіцы ўзняўся з услона. 


Мужыкі завязлі ў Маскву жыта і вярнуліся дахаты. Вярнуўся 
і Федзька Курносаў. Скора прышоў манах Спірыдон з манастыр- 
скімі служкамі, звязалі гаспадару рукі, кінулі ў сані і завалаклі ў 
манастыр. Дачуліся мужыкі, што ўзяты (Федзька за тое, што ў 
Маскве няславіў ігумена і манастыр, а калі гэта было і што ён 
казаў гэта вядома аднаму ігумену. 

Прывязлі (Федзьку ў манастыр, надзелі жалезны ашыйнік і пры- 
кавалі ў сцюдзёнай кладоўцы да ланцуга. Загадана было трымаць 
так мужыка пакуль не павініцца. Кладоўка цесная не разагнуцца. 
Федзька сядзеў у кладоўцы, скурчыўшы сваё змардаванае мужыц- 
кае цела, меркаваў, які вораг нагаварыў на яго. Пасля вячэрні, 
служка адчыняў дзверцы і прасоўваў Федзьку малюсенькі кавала- 
зак хлеба і ставіў у збаночку ваду. Вада к раніцы замярзала, 
пальцам не працпіснуць. 

Манах Спірыдоя у Федзькаву хату наведваўся часта. Спірыдон 
садзіўся на ўслоне і распухнаціўшы лапамі бараду, пачынаў гаворку: 

З А Федзьку жалеза шыю да касці праела,--узнімаў да столі 
вочы і богабаязна ўздыхаў: 

-- Памрэ Федзька, пойдуць па свеце дзеці малыя, ох-хо-хо, 
грахі... 
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І піха: 

-- Пакінь гардыню, бацькава дачка, скарыся. ь 

Перад сырнай нядзеляй пайшла Аленка ў манастыр. Ігумен за- 
гадаў выпусціць Федзьку ў той-жа дзень, 

лужкі прывязлі Федзьку на санях і кінулі перад дваром. Да 
хаты Федзька ледзь дацягнуўся. Верка з Сенькам не прызнаўшы 
бацьку закрычалі. 

Бабка Хадосся адхайвала Федзьку сушанымі травамі ды шап- 
таннем. У Федзькі гнаілася раз'едзеная жалезам шыя, з адмарожа- 
ных пальцаў спаўзала мяса. Аленка-ж з манастыра не вярнулася. 
Манах Інакенцій з п'яных воч расказаў мужыкам і Федзёкава дачка 
ўтапілася ў проламцы ў манастырскай сажалцы. І пратое ігумен 
строга загадаў маўчаць. А хто з інакаў пра дзеўку тапельніцу 
ўпамяне, біць таго бізунамі і на ланцуг пасадзіць без тэрміну. 
Казаць-жа ўсім, што Аленка памерла ад чорнай хварсбы. 

Адхаіла Федзьку Курносава бабка Хадосся. Як павярнуў час 
к вясне, пацяклі з стрэх капяжы, устаў з услона Федзька, толькі 
гаварыць зусім мала стаў і з твару зрабіўся чорны. 


асінеў бор, падзьмула з польскага боку цёплым ветрам і за 
чатыры дні сагнала з палёў снег. Манах Спірыдон паказаў мужы- 
кам араць цяжкую пустэчу, зямлю-ж, што да таго мужыкі пад 
ярыну аралі ігумен Варфаламей загадаў узяць пад манастыр. 

Пустэча не дарма звалася цяжкой, зямля халодная, гліна ды 
калдобіны. З гэткай зямлі насення не збярэш. Мужыкі паслалі ў 
манастыр дзеда Івашку ды Міхалку Захарава біць ігумену чалом. 

Прышлі пасланцы ў манастыр. Выйшаў ігумен на ганак, насу- 
піўшы лахматыя бровы, запытаў: 

-- Што просіре? 

Пасланцы паваліліся архімандрыту ў ногі і загаварылі ў адзін 
голас: 

-- Не рабі, ігумен, каб хрышчоныя гінулі, загадай, каб як ра- 
ней быць усім ворным землям за мужыкамі. 

гумен стукнуў аб ганак пасохам: 

-- Няма вам, маёй міласці, рабы лядашчыя. 

Пачаў архімандрыт дакараць мужыкоў: і грыбоў пэлікаў на нітку 
вачаплявых не дададзена дзесяць сажняў, і гароху дзве чэцверці, 
і палатно дрэннае дзеўкі ткуць, адно разарэнне манастыру. Доўга 
дакараў Варфаламей мужыкоў, а пасля сказаў: калі прынясуць 
пяцьдзесят рублёў, быць землям як да таго за мужыкамі. І за- 
сопшы носам, пайшоў у пакоі. 


У Кор'і мавастырскія сяляне абмеркавалі грамадой ліха, адкуль 
узяць ігумену пяцьдзесят рублёў. Як не прыкідвалі больш дзесяці 
не выходзіла. Дзед Івашка, азірнуўшы мужыкоў выцвіўшымі вачамі, 
сказаў: 
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--. Трэба, хрышчоныя, у пасадскага чалавека Ваські, што ў бабыля 
Мікіткі ў Усполлі хаваецца, парады папрасіць, мужык ён разумны. 

У Ўсполле паслалі зноў такі дзеда Івашку і Міхалку Захарава. 

Васька Зотаў мядзянік, уцёк з горада ад пасадскага цягла. Цар- 
скім указам загадана такіх лавіць і біць бізуном, водзячы па торгу, 
каб іншым была навука. Тых, хто ўцячэ ў другі раз казнілу 
смерцю. 

У Ўсполле пасланцы дацягнуліся к вечару. Васька сядзеў на 
ўслоне, выразаў з дрэва лыжкі. Дзед Івашка расказаў мядзяніку 
пра ігуменаў уціск. Васька Зотаў злосна заблішчэў вачыма. 

2 “Каламі-б іх, сабак чорнарызых,--пасля нібы ўспомніў нешта, 
уздыхнуў: -- Відаць бізуном абуха не перадяць, не мінуць вам, 
сіротам, ваяводу на ігумена чалабітную падаваць. Кажуць ваявода 
Пятро Самойлавіч Салтыкоў за праўду стаіць, на тое царскі ўказ 
ёсць--і трасянуўшы стрыжанымі пад гаршчок валасамі, дадаў,-- 
пакараў бог народ, панасылаў ваявод. 

Дзед Івашка падняўся з услона, пакланіўся ў пояс бегламу 
пасадскаму. 

-- Пастарайся для грамады, добры чалавек, 

Васька Зотаў грамаце навучыўся ў маленстве ў 
нара, ён жа і напісаў мужыкам чалабітную. 


горадзе ў зва- 


На заранку выйшлі дзед Івашка з Міхалкам за аколіцу, пе- 
раксцілі ілбы і звярнулі ў лес на сцежку. Ісці дарогаю асцерагаліся, 
каб ігумен не даведаўся пра чалабітную ды не перахапіў. Ішлі 
ўвесь дзень. Пад Сакаловай гарой сустрэлі абоз, уладыкавы мужыкі 
варочаліся з Смаленску, вазілі туды каменне, мітрапаліт будуе 
ў горадзе сабор. Уладыкавым вёскам наказана камення завезці 
па возу ад двара. А які двор для божай справы не пастараецца, 
загадана біць гаспадара бізунамі і правіць поўрубля штрафу. На- 
чавалі чалабітнікі ў лесе. Ухаў у лясным змроку Філін, булькала 
ў балоце, дзед Івашка ў паўголаса гаварыў Міхалку: 

-- Бач нячысцікі ўсхадзіліся--і таропка жагнаў. лоб, баронячыся 
малітвай ад лясной нечысці. 

Раніцою сек дождж. На лапці набіралася гліна, ісці было 
цяжка. Е 

Яшчэ прайшлі дзед Івашка з Міхалкам, выйшлі на вялікую да- 
рогу, убачылі свінцовую раку ў бурых берагах, гарадскія сцены 
і горад на гары- Смаленск. Над востраверхімі вежамі і главамі 
цэркваў нізка валакліся распатлашаныя хмары. Вароны ўзнімаліся 
і падалі на забруджаныя птушыным следам, вялікія па сажню, 
зубцы гарадской сцяны іадхоныя дахі. 

Каля гарадской брамы, паклаўшы на зямлю бердышы, сядзелі 
на бервяне вартавыя стральцы. Малады стралец з меднай завуш- 
ніцай у вуху, і падраным латка на латцы каптане, падняўся, сла- 
піў Міхалку за каўнер, і вытрашчыўшы п'яныя вочы, закрычаў: 
22 Стой! Што за людзі, мабыць красці ідзеце? 


80. 
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Дзед Івашка калоцячыся ад страху, сунуў стральцу медзякоў. 
Грузны стралец з сівізной у шырокай барадзе, што сядзеў на 
бервяне, лянівым голасам сказаў: 

-- Пусці іх, Мікітка! 

Прытулак чалабітнікі знайшлі на Разніцкай вуліцы ў Цімошкі 
Браанікава. Цімошка вёрткі чалавек, жмурачы хітраватыя вочы, 
запытаў ад каго прысланы, і даведаўшыся што.ад Ваські Зотава, 
узяў па дзве капейкі жыллёвых грошай і завёў у святліцу. 

У святліцы, падпёршы рукамі галаву, за сталом на ўслоне, ся- 
дзеў плячысты чалавек, з барадой колцамі, апрануты ў зялёную 
рубашку. Ён апусціў рукі і чалабітнікі ўбачылі, што ў малайца 
не хапае вуха. ў 

-- Таць,--шапнуў Міхалку дзед Івашка і абмацаў схаваныя за 
пазухай медзякі. 

У царскім улажэнні сказана: 

»А прывядуць таця, і давядуць на яго адну пакражу, таго таця, 
бізуном і адрэзаць левае вуха". 

За другую пакражу таксама білі бізуном і адразалі правае вуха, 

Аднавухі, азіряўўшы мужыкоў вясёлымі вачамі, запытаўся: 

- Адкуль, сіроты, заявіліся? 

Дзед Івашка пра ігуменаў уціск ды пра чалабітную ціха, з асця- 
рогаю расказаў аднавухаму. 
аладзед пачасаў кучаравую бараду і ўхмыльнуўся: 

Кабыла з мядзведзем дужалася, хвост ды грыва асталася. 
А ў заезджую хату, сіроты, носу не патыкайце, дзякі з пад'ячымі, 
сабачае племя, абдзяруць: Проста на ваяводаў двор падавайцеся, 
ваяводзісе рублём пакланіцеся, а тады І да ваяводы ідзіце. Ваявода 
цяпер сам пашану не прымае, малады дар Пётр Аляксеевіч у гэ- 
тым не папускае. 

Гаспадар Цімошка прынёс віна. Баба прышла ў чорным адзенні, 
з выгляду божая старыца--інакіня. Села старыца на ўслоне, зір- 
нула смела на мужыкоў, і загаварыла піха з аднавухім. Пагава- 
рылі крыху і старыца пайшла. Міхалка запытаўся ў карнавухага, 
з якога манастыра малельніца. Аднавухі насмешліва бліснуў на 
Міхалку белымі зубамі: 


-- Не малельніца, дурань. Гэтатакая баба, што маладых жанок 
з мужы зводзіць. 

Раніцою чалабітнікі пацягнуліся паўз бярвенчатыя хаты ў горад 
на гару. Гной і ўсякі бруд гарадскі люд валіць на вуліцу, таму 
ў горадзе смурод. Ад цяжкага духу дзед Івашка пляваўся і круціў 
галавой. З. перакошаных, зашмальцаваных рукамі дзвярэй карчмы, 
стралец выцягнуў за бараду пасадскага і ўдарыў у вуха. Перад 
карчмой, задраўшы расу, і раскінуўшы рукі, ляжаў у ірвотах поп. 
Прыказны з меднай чарнільніцай, праходзячы ткнуў ляжачаму 
ў бок саф'янавым ботам. 

-- Уставай, ойча, чае, на познюю абедню звоняць. 

Каля торгу сустрэлі баярына, які ехаў верхам, у каптане мяс- 
нога колеру і маскоўскай шапцы трубой. За баярынам на худых 
конях пратрусілі стральцы. Латошнік, што гандляваў піражкамі, 
паклавіўся баярыну, сказаў суседу: 


біш 
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-- Ваявода Пятро Самойлавіч на з'езджую паехаў, службу 
спраўляць, скора злодзеяў вывядуць бізуном біць, пойдзем-тка 
паглядзім. 

АДзед Івашка шапнуў Міхалку на вуха: 

-- Ваявода, чуў, паехаў, у самы час прыдзем. 

Праз расчыненыя вароты чалабітнікі ўвайшлі на ваяводаў двор, 
Васпаваты халоп запытаўся ў чым патрэба, і хмурачы рэдкія бровы 
закрычаў: 

22 Да ваяводы ў з'езджую хату ступайце, ды жывей паварачвай- 
цёся. А не, дык у карак, ды вон. 

Дзед івашка сунуў халопу алтын, і жаласлівым голасам сказаў: 

-- Нам бы, прыгажун маладзец, баярыні ваяводзісе пакланіцца. 

Васпаваты праводзіў чалабітнікаў у сенцы і сказаўшы, каб 
пачакалі, пайшоў у святліцу. 

Калыхаючы тлустымі целесамі, выйшла ў сенцы проставалосая 
ваяводзіха. Чалабітнікі пакланіліся баярыні рублём, і расказалі чаго 
прышлі. Ваяводша ўзяла пашану, чалабітнікам сказала наведацца 
падвечар да самога ваяводы. 
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Як стала сонца к вежам падаць, зноў пацягнуліся дзед Івашка 
з Міхалкам на ваяводаў двор. Выйшаў да чалабітнікаў васпаваты 
халоп, сказаў, што ваявода спіць. Сам глядзіць у бок і скрабе 
далонь, чакае што дадуць. Дзед Івашка паклаў васпаватаму 
на лапу дзве капейкі. Той грошы за пазуху кінуў і сказаў 
чакаць каля ганку. З людской хаты павыбеглі халопы і пачалі 
задзірацца з чалабітнікамі крыўднымі словамі. Васпаваты вынес з 
святліцы нізкую лаўку і падміргнуў чалабітнікам вокам--устаў вая- 
вода зараз выйдзе. 

Ваявода князь Пятро Самойлавіч Салтыкоў вышаў на ганак, як 
спаў, у сподніках ды сарочцы. Чалабітнікі пакланіліся ваяводу ў ногі. 

Ваявода сеў на лаўку, пачухаў пецярнёй жывот, і хрыплым з пра- 
соння голасам запытаўся: 

-- Пашто дакучаеце, сіроты? 

Дзед Івашка выцягнуў з-за пазухі чалабітную, падаў баярыну. 
Ваявода загадаў васпаватаму халопу чытаць чалабітную. Халоп, во- 
дзячы пальцам, чытаў па складах: 

»Баботаем-жа мы работы летнія і зімнія бязвыхадна і ад той 
манастырскай работы прышлі мы да вялікага заняпаду і нястачы. 
А цяпер загадаў архімандрыт Варфаламей ворныя землі ў нае ада- 
браць і за сабою трымаць. Заступіся ваявода і князь, не дай нам 
сіротам, галоднаю смерцю загінуць. А той-жа архімандрыт Варфа- 
ламей, забыў страх божы, нахабствам бярэ дзевак і жанок мала- 
дых, і трымае іх у манастыры па два тыдні і па месяцу і з імі 
блуднічае"“. 

Ваявода хаваючы ў заплыўшых вачах хітраватыя аганькі, сама- 
віта разгладзіў бараду: 

-- Эк, яго бес мучае,--уздыхнуў;- моцны сатана, вораг чалавечы 
Ох, модны! 

6. Полымя рэволюцыі, ки. ХІ. 
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Халоп скруціў чалабітную. Ваявода паскробся, злавіў за пазу- 
хай кусачае стварэнне, казніў на пазногці, не гледзячы на чала- 
бітнікаў, сказаў: 

-- Мяма маёй волі ў справах манастырскіх, на мітрапалітаў двор 
падавайцеся, мітрапаліта Сімеона прасіце. 

Ваявода вярнуўся ў святліцу, зняў з сцяны бізун двайчатку, 
і пайшоў у верхні пакой баярыню далікатна за непарадак павучыць. 

Ваяводзісе загадана было ад чалабітнікаў менш трох палцін не 
браць. 


6: 
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.Пёрачакалі цяжкі дзень панядзелак і ў аўторак пайшлі Міхалка 
з Івашкам на мітрапалітаў двор. Пакуль манах упусціў, доўга ста- 
ялі пад варотамі, за высокай дзеравянай сцяной. Паўз прасторныя 
хаты, па пасыпанай жоўтым пяском дарозе, манах праводзіў чала- 
бітнікаў да мітрапалітавых палат. Каля палат перад высокім разным 
ганкам стаяў дзеравяны казёл. Рыжы. служка, закасаўшы рукавы, 
хвастатым бізуном пелесаваў праз спіну расцягнутага на казле бры- 
тага чалавека. З-пад бізуна ляцелі чырвоныя пырскі, Біты ўздрыгваў 
раскрэмзанай спіной і глуха мычаў Манах пальцам тыцнуў на казё 

-- 8 ляхаў выкраст, кажамякінскай паўсотні пасадскі чалавек, 
у пятніцу скаромнае жраў. А як пратапоп Макарый жазлом вучыць 
пачаў, закрычаў, што не тое чалавека паганіць, што ў вусны ўвахо- 
дзіць, а тое, што з вуснаў. За тыя дзерзкія словы загадана выкра- 
ста бізуном біць бязлітасна і ў турму ўкінуць на тры дні, І гэта вам 
дурням навука. 

Каля ганку пачакалі. Манах пайшоў у пакоі, служкі павалаклі 
бітага на рагожы ў клець, саджаць на ланцуг. 

На ганак выйшаў чорнабароды дзяк у бархатнай скуф'і і ўзяў 
чалабітную, чалабітнікам сказаў не адыходзячы чакаць уладыкавага 
рашэння. Дзед Івашка з Міхалкам чакалі каля ганку нядоўга. Вый- 
шаў дзяк І абвясціў рашэнне: закаваць чалабітнікаў у калодкі І пад 
вартаю адаравіць у манастыр, няхай там ігумен Варфаламей робіць 
з імі як сам ведае. Ігумену і чалабітную адаслаць. 

Паклікаў дзяк служак, зрабіць так як загадаў уладыка мітрапаліт, 
Прывялі чалабітнікаў мітрапалітавы служкі ў манастыр. Ігумен Вар- 
фаламей прачытаў чалабітную і загадаў ласадзіць дзеда Івашку з 
Міхалкам на ланцуг. 

Два тыдні чакалі ў Кор'і мужыкі звароту чалабітнікаў і толькі 
на трэцім даведаліся, што дзед Івашка з Міхалкам сядзяць у ігумена 
Варфаламея на ланпугу пад вартаю. 

На духаў дзень прыбег у ігуменаву келлю манах Макарый, Вытра- 
шчыўшы на ігумена спалоханыя вочы, інак не благаславіўшыся 
закрычаў з парогу: 

Ойча! Людцы мачастырскія з дуб'ём ды з рагацінамі да 
манастыра сунуць. 

ігумен пераксціўся на вялікія ў срэбры абразы, інаку загадаў: 

-2 Вароты моцна запры, браціі скажы не марудзячы з пад клеці 
бердышы браць, ды к сценам станавіцца, мяе загадай пішчаль падаць. 
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Ігумен выйшаў на манастырскі двор. Каля клеці манахі поламі 
падраснікаў выціралі іржу з лезвіяў бердышаў. З надваротнай вежы 
відаць быў густы натоўп сялян, які падыходзіў да манастыра. Каля 
варот мужыкі спыніліся. Архімандрыт з акна вежы закрычаў: 

-- Пашто прышлі, баламуты? 

З натоўпу выйшаў (Федзька Курносаў. 

-2. Выпусці, ігумен, дзеда Івашку з Міхалкам, не мучай жалезамі, 
добрым словам просім,-і задраўшы да акна бараду, абаперся на 


рагаціну. 

-- Вось я вас псоў лядашчых, злодзеяў,--пагразіў пішчалем 
ігумен, 

-- Сам ты, сапраўдны сабака блудлівы,--агрызвуўся Васька 
Зотаў. 


Зайшло сонца за поўдзень, яшчэ падыйшлі мужыкі з Усполля ды 
Беразнякоў, адчуўшы сілу, замахалі дубінамі і палезлі к варотам. 
ігумен прыклаўся і пальнуў з пішчалі. Мужыкі падаліся назад і да 
вечара сядзелі воддаль ад сцен. 

Уначы інакі з служкамі вартавалі сцены. Ігумена Варфаламея 
пад раніцу змарыў сон. Ён вярнуўся ў пакоі, браціі сказаў, што ідзе 
маліцца, каб адолець злодзеяў. Толькі заплюшчыў Ігумен вочы, пры- 
бег у пакой інак Апалінарый. 

-- Бяда, ойча, мужыкі вароты бярвеннем б'юць. 

За Апалінарыем- -Мардарый. Кінуўшы на зямлю бярдыш, манах 
схапіўся за галаву і вісклівым голасам залемантаваў: 

--- Хавайся, ігумен, мужыкі вароты разбілі, казначэя Місаіла 
лапцямі затапталі. 

У ігумена ад страху пахаладаў жывот і абмякла барада. Пагля- 
дзеў ігумен на ранішняе святло, што бялелася за слюдзяным акен- 
цам, з дрыготкаю ў голасе прашаптаў: 

-- Дзеля бога, схавайце, браціе, нічога не пашкадую, 

Апалінарый з Мардарыям пад пашкі павалаклі тлустага ігумена 
ў пограб. 

Было ўжо відна. На манастырскім двары пераклікаліся мужыкі. 
Федзька Курносаў схапіўшы за бараду ключара, крычаў: 

2 Кажы, манах, дзе дзед івашка з Міхалкам сядзяць. 

Манах пускаў у бараду сліну і мычаў, вытрашчыўшы на Федзьку 
круглыя вочы. Ключара злёгку агрэлі дубінаю. Манах кінуў на 
зямлю зазвінеўшыя ключы. Дзеда івашку з Міхалкам мужыкі вынеслі 
з каморы на руках. Дзед Івашка, гледзячы на палымнеючы ўсход, 
ціха праказаў: 

-- Вамучыў нас, хрышчоныя, ігумен боем ды жалезамі. 

Васька Зотаў, абшныпарыў увесь манастыр і знайшоўшы архі- 
мандрыта за кваснай кадушкай, вывалак яго на двор. Мужыкі закры- 
чалі і паднялі дубіны. Старац Саўвацій, апрануты у ззяючае цар- 
коўнае адзенне выйшаў на манастырскі двор. Узняўшы адной рукой 
крыж, другой тыцкаючы ў кінутага на зямлю ігумена, старац бога- 
баязным голасам сказаў: 

-- Ва адзіны волае на галаве яго дасце адказ на страшным 
судзілішчы хрыстовым, у геенне вогненнай гарэць будзеце вечна. 
Мужыкі паздымалі шапкі і апуспілі дубіны. 
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Васька Зотаў зняў з сябе мядзяны крыж і тыцнуў ігумену: 
-- Палуй крый, ігумен, зла не чыніць, 

Архімандрыт дрыготкімі вуснамі пацалаваў Васькаў крыж. 
г Клявуся і абяцаю, мне архімандрыту Варфаламею зла мужы- 
кам за бунт іхны не чыніць і землям ворным як да таго за імі быць. 


я ж 
ж 

Тыдні праз два ў манастырскія вёскі панаехала стральцоў, пасла- 
ных ваяводам Салтыковым. Вязалі стральцы ўсіх, ці хто вінаваты, 
ці невінаваты і валаклі ў манастыр на расправу. Стралецкі галава 
Пракофій Мачалін з ігуменам наводзілі следства, шукаючы за- 
вадатараў. 

У каменным амбары стральцы зрабілі дыбу, праз верхнюю 
балку перакінулі вяроўку з пятлёй, пад балкай паклалі бервяно з 
хамутом. Стральцы тых з узятых мужыкоў, на каторых паказваў 
ігумен, вадзілі ў амбар на допыт. За заплечнага майстра быў стра- 
лец Акімка Таўстапят, які да стралецкай службы быў за ката ў 
Маскве ў разбойным прыказе. Акімка здзіраў з мужыка рубаху, 
вязаў назад рукі, прасоўваў паміж звязаных ног бервяно і за вя- 
роўку ўсцягваў да столі. У падвешанага выходзілі з суставаў рукі, 
вылазілі ад болю вочы, Акімка станавіўся на бервяно, замацоўваў 
вяроўку і гузластым бізуном хвастаў дапытванага ўсцяж спіны. Стра- 
лецкі галава, меднатвары, з моднымі надсківіцамі сядзеў на лаўцы 
воддаль, каб не запырскала крывёю. У дапытваных трашчалі ко- 
сці, але ўсе ў адзін голас казалі, што завадатараў не ведаюць і ісці 
к манастыру надумаліся ўсёй грамадой. Старац Саўвацій, прыслухоў- 
ваючыся ў сваёй келейцы да крыкаў, што даносіліся з амбара, ласкава 
гаварыў мардастаму паслушніку: й 

-- Кнут не бог, а праўды дойдзе, вось так, раб божы Іоан. 

Ваську Зотаву ды Міхалку, Акімка з стральцамі звязалі рукі 1 
ногі, прасунулі аглаблю і на дварэ як кабаноў смалілі саломай. 

Архімандрыт Варфаламей, каб лепш чуць, што кажуць дапытва- 
ныя, стаў блізка. Выкручваючыся над агнём, і пускаючы запёкшымі 
вуснамі чырвоную пену, Васька Зотаў прахрыпеў: 

-- Ты-ж, сабака, крыж цалаваў, што зла мужыкам не будзеш чывіць 
і плюнуў ігумену ў твар. 

Ігумен выцер бараду, і наліваючыся крывёй, саўнуў Ваську пад 
рабро посахам: 

-- Мяне мітрапаліт Сімеон ад цалавання крыжа вам, баламутам, 
злодзеям і разбойнікам вызваліў. 

На аколіцы сёлца Кор'е стральцы паставілі глаголь--укапаны ў 
зямлю высокі слуп з папярэчынай. Праз папярэчыну перакінулі ка- 
роткі ланцуг з вострым жалезным крукам для казні, 

Скончыўшы вышук стралецкі галава Пракофій Мачалін, данёс 
у Смаленск ваяводу Салтыкову: 

»Бегламу пасадскаму чалавеку Ваську Зотаву казнь учынена, 
павешан за рабро, іншыя баламуты біты кнутом бязлітасна. Мана- 
стырскі-ж селянін Міхалка Захараў не вытрываўшы вышуку волею 
божаю памёр“. 


Цяжкая пустэча 


Васька Зотаў пяць дзён вісеў на круку, палохаючы баб і дзет- 
вару страшнымі вытрашчанымі вачамі. На шосты дзень закапалі 
Ваську каля слупа. “ 

Стральцы вярнуліся ў горад. ігумен Варфаламей вышук рабіў 
па-ранейшаму, кожны дзень служкі нявечылі людзей бізунамі на мана- 
стырскім двары. Ад ігуменавай расправы мужыкі шукалі ратунку ў 
лясах і ў маху. Уціхамірыў ігумена старац Саўвацій: убытачыць 
архімандрыт манастыр, разбягуцца людцы і работаць не будзе каму 
на манастырскай зямлі. 


жо ж 
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Маскоўская дарога з Смаленску на Вязьму здавён лічылася 
ззладзейскай", а пасля ігуменавай расправы зусім ве было праезду 
ад ліхіх людзей. І больш за ўсіх вядомы быў атаман Крумкач. Ата- 
мана так празвалі за разбойніцкую замашку каркаць як крумкач. 
Едзе купец ці дваранін, ці служылы чалавек, як крумкач каркнуў, 
трэба чакаць ліха. Нібы з-пад зямлі выскаквалі з кісцянямі і тапа- 
рамі лахматыя як мядзведзі, ліхія людзі. Купцы збіраліся ў абозы 
вазоў па двацдаць. Малыя абозы Крумкач разбіваў і куппоў грабіў. 

Ваявода Салтыкоў пасылаў з Смаленску стральцоў і рэйтараў ла- 
віць разбойнікаў. Стральцы і рэйтары кожнага разу варочаліся 
ні з чым. Маскоўскага баярына, што ехаў у Смаленск па важнай 
дзяржаўнай справе, разбойнікі ледзь не забралі ў палон, ды адбіўся 
баярын з халопамі з пістоляў. З Масквы было загадана ваяводу 
трымаць па маскоўскай дарозе моцную варту. Ліхія людзі пацішэлі 
і ў хуткім часе прайшла чутка, што Крумкач падаўся на Дон. 

Перад зімнім Міколам ігумен Варфаламей атрымаў ад мітрапаліта 
ўказ быць у горадзе на асвянчэнні новай мітрапалічай царквы. Пасля 
познай абедні ігумен з інакамі Макарыем ды Фролам выбраліся 
ў дарогу. 

Ігумен ехаў наперадзе ў адкрытым вазку, ззаду на розвальнях 
інакі. Зімняя дарога нудная. Касагоры ды зацярушаныя снегам кусты. 
ігумен пра ўпрыгожанне манастыра думае, трэба адшукаць майстра, 
распісаць іканастас і пакоі, як у мітрапаліта, веніцэйскімі фарбамі. 
Праехалі паўз раскіданых каля замерзлай ракі хат--маёнтак двара- 
ніна Друцкага. Закладная на маёнтак у ігумена. Архімандрыт пры- 
кінуў, калі двараніну тэрмін плаціць. Не заплопіць--быць вёсцы 
пад манастыром. Уехалі ў лес. Вавёрка скокнула з галінкі на га- 
лінку. У сані пасыпаўся снежны пыл. Ратуючыся ад лісіцы, заяц 
кумельгам пераляцеў праз дарогу. Ігумен плюнуў і пераксціў лоб, 
паганая прыкмета. Скора ігумен на зайца забыўся, зноў пачаў ду- 
маць пра ўпрыгожанне манастыра і пра закладную. Сонца кіда- 
ючы на снег светлыя плямы, схілілася за сосны. На скрыжа- 
ванне дарог выйшаў мужык, на галаве шапка з лісіцы, у руках рага- 
ціна. 

2. Мядзведнік, а можа ліхі чалавек, барані божа, -адчуваючы 
ў спіне холад, падумаў ігумен. 

Каркнуў за соснамі крумкач. Не паспеў ігумен азірнуцца назад, 
у санях у інакаў быў нямецкі пістоль, як мужык у лісінай шалцы сха- 
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піў коней за цуглі. З свістам і гікам з-за соснаў, размахваючы тапа- 
рамі і рагацінамі, выскачылі ліхія людзі, даўгалыгі разбойнік пад- 
скочыў да вазка і весела крыкнуў: 

-- Не пазнаеш хіба, ігумен! 

У архімандрыта збялелі шчокі, і закалаціліся вусны. 

-- «Федзька Курносаў! 

Ліхія людзі вывалаклі ігумена з вазка, Архімандрыт упаў на ка- 
лені і ловячы разбойнікаў за ногі, хрыпла закрычаў: 

-- Не губіце душу, золата дам, адкуплюся. 

Чорнабароды мужык у заячай шапцы саўнуў ігумену ў спіну ка- 
ленам. 

-- Схамянуўся манах, калі смерць у галавах, на сасну яго ці 
што атаман? 

Федзька коса ўхмыльнуўшыся сказаў: 
Маліся, ігумен. 
І пачаў не спяшаючыся вязаць пятлю. 


Пераклаў з рускай мовы 


я. Шарахоўскі 


ПЕСНЯ ПАГРАНІЧНІКАЎ 


Шуміць над дазорам 

Сасновае голле, 

] ветры з дажджамі плывуць... 
За намі дзяўчаты 

Спяваюць ва полі, 

Шахцёры на шахты ідуць. 


За намі высока 
Крэмлёўскія зоры, 

За намі--сталіца Масква, 
1 рэкі як срэбра, 

І люстры-вазёры, 

і стэпаў густая трава. 


За намі даліны, 

Дзе граюць крыніцы, 

І жытняе поле шуміць... 

і вораг ніколі 

Не пройдзе граніпы, 
Дзержынцы ва варце граніц. 


1936 г. 


Пятрусь Броўка 


МЫ ТОЛЬКІ УВАЙШЛІ У САД... 


На полі першая раса. 

І сталі яблыні цвісці... 
Мы толькі увайшлі у сад, 
Як многа нам з табой ісці. 


Твае зялёныя уборы 

Зусім падобны да вясны. 

Я не скажу, што вочы-зоры, 
Але як водбліскі яны. 


Яны задумлівы, глыбокі, 
У іх праўдзівае жыве 
гнеў бывае адзінокай 
Па небу хмаркай праплыве... 


Але ізноў цяплом сагрэты. 
мы смяемся і пяем. 

Адзін другога, мы, прыкметы, 

Даўно здалёку пазнаем. 


Ну што нам лепшага яшчэ? 
Вучыцца, жыць, спяваць, расці!.. 
Твая рука ў маёй руцэ, 

Як добра нам з табой ісці! 


Май, 1936 г. 


Пятрусь Броўка: 


Вясной, птушыны звонкі лёт, 
ІЁ белы па садах агонь, 

І як дзявочы карагод 
Чаромхі кругам ля вакон, 


Чалом вясна, табе чалом, 
Мы доўга мусілі чакаць... 
Ах, колькі песень за сялом, 
Што іх ніколі не сабраць. 


Яны плывуць уздоўж ракі, 
Далёка нікнуць на ляту... 
Пяюць падружкі і вянкі 

Сабе з мядувіцы плятуць. 


Плятуць з рамонкамі яшчэ, 
Каб потым любаму аддаць... 
Ніколі болей на рацэ 

Пра лёс не трэба ім гадаць. 


Для іх сям'і- братоў, сяспёр, 
Такое шчасце усплыло... 
Ах, як прыгожа пра жыццё 
Пяюць падружкі за сялом. 


Май, 1936 г. 


Пятрусь Броўка 


Эдуард Самуйзёнак 
УРАЧЫСТАЯ МЕСА 


Усё выйшла ад залішняе набожнасці генерала Лопеца, камандую- 
чага калонай. Набожчасць была аднэй са шматлікіх генеральскіх 
цнот. Пад тугім расшытым мундзірам генерал насіў медальён, у якім 
знаходзіўся талісман, сухая маслінавая ягадка з Віфлеема і перад 
тым як падпісаць чарговы прыгавар, генерал заўсёды цалаваў, крыж. 
Але ў давым выпадку з-за генеральскае благачэснасці здарылася 
бяда. 

Ужо некалькі дзён на сектары генерала Лопеца ішлі ўпартыя 
баі. Рэспубліканцы націскалі так, што вымушавы былі адыйсці са- 
мыя надзейныя часці і становішча пагражала катастрофай, не гле- 
дзячы на падмацаванні з чужаземнага легіона. Рэспубліканцы занялі 
пазіцыі на спадах гор, выбіць іх адтуль не было ніякай магчыма- 
сці. Салдаты генерала Лопеца штодзённа ішлі ў атаку пад незмаў- 
каемы гром артылерыйскай кананады з абодвух бакоў, і кожны раз 
генерал бачыў праз бінокль, як бравыя мараканцы, ахопленыя пані- 
кай, натоўпамі бягуць у даліну і шмат з іх застаецца на месцы. 
Фронт пасоўваўся ўсё бліжэй, грымотнае рэха рэспубліканскіх 
батарэй сатрасала суены генеральскай штаб-кватэры. Рэспубліканцы 
завялі горныя пазіцыі і выбіць іх адтуль не было ніякае магчы- 
масці, бо ў генерала ве было авіяцыі. Рэспубліканцы імкнуліся акру- 
жыць горад і хаця ў іх таксама не было авіяцыі, поспех быў на 
іх баку. Прыслухоўваючыся да грознага набліжаючагася рэха, што 
грымела ў цяснінах гор, генерал адну за другой пасылаў радыё- 
грамы ў галоўны штаб. Генерала мучыла бяссонніцца і калі ўдава- 
лася заснуць, ён бачыў у сне эскадрыллі самалётаў. Яны лёталі над 
гарамі і генерал бачыў праз бінокль яркія зарніцы выбухаў на 
іі рэспубліканскіх акопаў. Мараканцы ішлі ў атаку, рэспублікан- 
скія байцы пакідалі пазіцыі і беглі натоўпамі і, наганяючы іх, скрозь, 
па спадах гор, узрываліся бомбы, высока ўгару ўзнімаючы тонны 
зямлі, каменняў, жалеза. Але сон, гэта толькі сон і генерал абудж 
ваўся ад першага-ж залпу рэспубліканскай батарэі 

Нарэшце галоўны штаб прыслаў радыёграму: 

»Генералу камандуючаму калонай. У ваша распараджэнне выс- 
ланы тры цяжкія бамбандыроўшчыкі ,Капроні“. 8 

Далей генерал не чытаў. Ён, спяшаючыся, расшпіліў мундзір і 
выняў медальён. Дзень пачаўся шчасліва. Ад самае раніцы рэспублі- 
канцы маўчалі. Генерал аддаў патрэбныя загады і разам з ад'ютан- 
там выйшаў у сад. 


Урачыстая меса 


Неўзабаве пачуўся цяжкі гул. Ён мацнеў з кожнай хвілінай і 
хутка генерал убачыў тры вялізныя машыны, што плылі высока ў 
лазурным небе. Яны прайшлі над горадам, зрабілі разварот і з глу- 
хім рычаннем пачалі зніжацца. З-пад крыла вядучай машыны сонеч- 
ным зайчыкам пырснула ракета. Гэта азначала, што камандзір карабля 
прыняў генеральскі загад аб пасадцы. Генерал загадаў ад'ютанту 
падаць аўтамабіль. Ён быў усхваляваны так, што не мог спакойна 
стаяць на месцы і сам пайшоў следам за ад'ютантам. 

На аэрадроме лётчыкі былі прадстаўлены генералу. Разам з імі 
генерал абыйшоў самалёты. Ёч быў у захапленні. Вялізныя машыны 
стаялі ў рад, шырока разгарнуўшы магутныя крыллі. Гулка прапавалі 
маторы, па крыллях гэтых грозных караблёў поўзалі механікі. Генерал 
успомніў: некалькі месяцаў таму назад адзін такі, Капроні“ на працягу 
некалькіх мінут дашчэнту знішчыў шведскі шпіталь у Абісініі. 
Генерал глянуў на грэбні высокіх гор, дзе былі пазіцыі рэспублі- 
канцаў, і ўсміхнуўся, Потым ён паглядзеў на ,Капроні“ і. нечакна 
адчуў у сзаёй рэлігійнай душы, модны наплыў экстазу. Ён адвяр- 
нуўся і аддаў ад'ютанту загад. Камандзір флагманскага карабля 
нездаволена паціснуў плячыма. Ён крыху ведаў іспанскую мову, 
зразумеў, што сказаў генерал ад'ютанту і лічыў, што генерал сказаў 
глупства. Камандзір флагмана адышоўся ў бок, зняў свае цяжкія 
рукавіцы і намацаў пад камбінезонам флягу. Урэшце яму добра 
плацяць і калі ягоную машыну хочуць папырскаць святой вадой, 
матэрыяльная частка ад гэтага не папсуецца. Да вылету заста- 
валася яшчэ з пару гадзін, машыны былі ў парадку, І. калі гене- 
ралу прыспічыла памаліцца, калі ласка! 

Генерал паехаў у штаб, ад'ютант званіў у загарадную рэзідэнцыю 
біскупа, а па астатніх тэлефонах супрацоўнікі штаба запрашалі 
найболыц паважаных грамадзян горада прыбыць на ўрачыстую 
месу, якая мела адбыцца на аэрадроме. 

Тут патрэбна ўказаць на адну нязначную акалічнасць. Каб гене- 
рал ведаў, што рэспубліканцы за поўгадзіны да таго, як прыляцелі 
»Капроні“, занялі загарадную рэзідэнцыю біскупа, зайшоўшы ў тыл 
яго войскам, яго не ахапіла-б такая нястрыманая набожнаець і 
»Капрові" даўно былі-б у паветры. Але генерал аб гэтым не ведаў, 
бо сувязь у тыле была дрэнная, рэспубліканцы трымалі сябе пакуль 
што спакойна і з гэтага ўсяго, нарэшце, выйшла шмат непрыем- 
насцей. 


-- Патрабуюць рэзідэнцыю біскупа. З штаба калоны,--сказаў 
баец народнай міліцыі, які дэжурыў на камутатары. 

2. Влучай!- адказаў другі і ўсміхнуўся. Ён усміхнуўся таму, 
што ў біскупскім палацы зваходзіўся штаб атрада. 

2 Яго эксцэленцыя?--спытаў ад'ютант генерала Лопеца. 

--. Я слухаю- без замінкі адказаў начальнік рэспубліканскага ат- 
рада. (Яго эксцэленцыя ў гэты час знаходзілася ў каморы разам з 
деўма прэлатамі і вікарыем, пад надзейнай вартай)--Я слухаю 
вас! 


Эдуард Самуйлёнак 


-2 Гаворыць ад'ютант генерала Лопеца, камандуючага калонай. 
Генерал просіць яго эксцэленцыю прыбыць на аэрадром і асабіста 
служыць месу. Акрамя таго, генерал просіць аб цэрэмоніі хрышчэння 
бамбардыроўшчыкаў, якія прыбылі сёння... 

-- Прызываю на вас божае благаелавенне,--адказаў начальнік: 
рэспубліканскага атрада--Я буду маліць бога, каб ён умацаваў 
зброю вашу, сын мой... Але, на жаль вялікі, я сам прыехаць не 
магу... Перадайце генералу, сын мой, што я папрашу айца прэлата... 
Сын мой, пачакайце хвіліну... 

Начальвік атрада паклаў трубку, глянуў на анямелых ад здзіўлення. 
таварышоў, што сядзелі вакол монументальнага біскупскага стала) 
зрабіў ім знак, каб было ціха і задумаўся. Ён быў начальнікам 
перадавога атрада. Яго заданнем было трымаць заслону да тае 
пары, пакуль не падыйдзе суседні атрад, і яны не злучацца такім 
чынам з правым і з левым флангам. Тады калона генерала Лопеца: 
будзе абкружана. Але начальнік атрада бачыў ,Капроні“ і ведаў, 
што гэта азначае. У яго адразу пасля першых-жа слоў ад'ютанта 
ўзнік план. У яго не было магчымасці абмеркаваць яга з таварышамі), 
бо ад'ютант чакаў. Ён вырашыў ісці на рызыку і ўзяць на сябе. 
адказнасць. 

-- Сый мой--сказаў начальнік атрада.--Айцец прэлат і два 
вікарыі прыбудуць на аэрадром, як таго жадае генерал. Хай будзе 
з вамі міласць боская. Амінь. 

Начальнік паклаў трубку і адвярнуўся да сваіх здзіўленых та- 
варышоў. Ён расказаў ім план. План быў такі зразумелы і такі 
смелы і просты, што ён быў прыняты без супярэчнасцей. Тадразу 
прыступілі да яго выканання. 

--“Па-мойму,--сказаў начальнік аднаму з камандзіраў--ты мо- 
жаш пайсці за вікарыя. Згодзен? 

-- Вгодзен!--адказаў камандзір. 

Хутка быў знойдзены і другі вікарый. 

-- Толькі лапы ў цябе занадта мазольныя,--сказаў начальнік.-- 
Ты іх памый і вельмі з імі не вытыкайся. 

Затрымка выйшла з прэлатам. Прэлат па замыслу начальніка 
павінея быць таўсты. Такога ён у сваім атрадзе не памятаў. 

-- Хуан! раптам успомніў адзін з камандзіраў.--Повар Хуан! 
Ён служыў у рэстаране ў Мадрыдзе. У яго ёсць нешта падобнае 
да папоўскага бруха. 

22 Але ці ёсць у яго адвага?--спытаў начальнік. 

-- Я думаю,- адказаў камандзір.---Ён два дні карміў атрад пад 
агнём. Хадзіў з катлом па акопах і кожнаму байцу выдаваў яго. 
порцыю. 

-- Давайце сюды гэтага Хуана!--загадаў начальнік. 

Хутка з'явіўся Хуан. Гэта быў высокі, немалады чалавек з шы- 
рокім нездаволеным тварам. Ён быў нездаволены тым, што яго не 
пушчаюць у акопы. Байцам падабаюцца ягоныя абеды, якія ён майструе 
з кансерваў і іншых не хітрых прысмакаў, а яго не бяруць у строй- 
Усе кажуць, што ён добры повар, але Хуан хоча быць страявым 
байцом. Разноска абедаў пад ураганным агнём у разлік непрымаецца. 
Ён усё-ткі не баец, а повар. Хуан падыйшоў і стаў па правілах. 


Урачыстая меса 


-- Ты хочаш быць прэлатам?--спытаў начальнік. 

2 Досыць з мяне і повара, панура адказаў Хуан. 

Але калі яму расказалі ў чым справа, Хуан ажывіўся. 

22. Я паеду! сказаў ён.--Са здавальненнем паеду. Толькі вось... 
я не ўмею маліцца. Ні чорта не ўмею... 

Усе засмяяліся. 

22 Тэта не важна,--сказаў начальнік.- Табе месы служыць не 
трэба. Ты будзеш махаць крапідлам. На ўсякі выпадак пастарайся 
запомніць пару слоў... Паўтарай: Сопііеог Рео отпіроіепі... 
Веаіе Магіае. 

22. Сопійеог...- пакорна паўтарыў Хуан.--Оппіроіепё... 

ССА цяпер пойдзем ў папоўскі гардэроб,--сказаў начальнік. 

Праз некалькі часу прэлат і два вікарыі селі ў машыну і шо- 
фер, зашпільваючы на хаду ліўрэю, заняў сваё мёсца. ІШыкарная 
машына з біскупскімі гербамі выехала з двара рэзідэнцыі і паімчала 
па дарозе ў горад. Рэспубліканскія пікеты яе не затрымоўвалі. 


ж ж 
ж 

На аэрадроме ўсё было гатова. Супроць флагманскага карабля 
пад самым яго вялізным носам быў пастаўлен паходны аўтар. 
“Экіпажы ,Капроні" былі выстраевы пад крыллямі. Генерал Лопец 
стаяў акружаны світай, трымаючы пад руку жонку банкіра. Генерал 
быў хрэсным бацькам, банкірша--хрэснай маткай вядучага бам- 
бардыроўшчыка. За імі стаяў натоўп фракаў, цыліндраў і ўсяго 
іншага, чым адрозьніваюцца паважаныя грамадзяне горада ад іншых 
людзей. Чакалі ўжо некалькі хвілін. І вось, на шасэ з'явілася чор- 
ная біскупская машына. Яна павярнула і знікла на павароце. Хутка 
машына імчала па аэрадрому і ўсе бачылі біскупскія гербы. Ад'- 
ютант генерала Лопеца падбег і адкрыў дзверцы. З машыны вы” 
дшлі тры духоўныя асобы. Адзін з патэраў асцярожна нёс срэбнае 
вядро са святой вадою і крапідлам. 

2. Сопііеог...- густым басам сказаў арэлат.--Оппіроіеай як яе?.. 

і тады здарылася нечаканае. У першы момант публіка была 
збянтэжана, бо ўсе тры духоўныя асобы пазакасвалі сутаны і пад 
імі аказаліся даволі непрэзентабельныя штаны. У наступны момант 
публіку паралізаваў жах. Патры, як па камандзе, размахнуліся 1... 
страшэнны ўдар грому пакрыў аэрадром. Полымя ўспыхнула 
ў зашклёнай гандоле пярэдняга бамбардыроўшчыка, у паветра па- 
ляцелі абломкі. Рэха гор паўтарыла цяжкі гул і не сціх ён яшчэ, 
як патэры зноў дружна ўзмахнулі рукамі... 

Наступныя тры гранаты трапілі ў самы цэнтр анямелага натоўпу. 
«Капроні“ гарэлі яркім полымем. Вялізны слуп агню ўзвяўся ўгару, 
потым нахіліўся і лізнуў пажоўклую траву аградрома, 

2. СопійеоП..--крыкнуў прэлат, кідаючыся да машывы.--- 
Ходу, хлопцы! 

У паніцы і замяшанні ніхто не ўбачыў, куды падзелася аўто 
з біскупскімі гербамі. Яго затрымалі на шасэ. Шофер рэзка затармазіў. 

Нашы!- сказаў ён адварачваючыся да патэра 
22. Нашы,- пацвердзіў Хуан.- Гэта першы батальён. 


Эдуард Самуйлёнак 


Па полі беглі байцы міліцыі. Яны ў момант абкружылі машыну. 

-- Папы! крычалі байцы.- Вылязайце доўгаполыя! 

Хуан вылез і пачаў знімаць сутану. Пад сутанай аказаўся ,маў- 
зер“. Потым камандзір, які хадзіў за вікарыя, растлумачыў бай- 
цам, у чым справа. Праз момант аўто поўным ходам імчала 
да біскупскай рэзідэнцыі. Атрад, які ішоў на злучэнне, прыбыў. 
Горад быў акружаны і фашыстоўская калона сядзела ў мяшку. 

Хутка загрымела артылерыя. Ланцугі рэспубліканцаў ішлі з 
гор проста на горад. Увечары ён быў узяты. Генерал Лопец не 
бачыў разгрому свае калоны. Ён быў забіты ў час урачыстай месы. 


ДАЎНО МІНУЛА 


Даўно мінула слота-восень, 
Пусціла з воч зіма елязу, 

сонца кудрамі ўплялося 
У вінаградную лазу. 


Яна пускае ў далі смела 
Звысоку малады прамень, 
І з гор ліецца з песняй белай 
ім разгарачаны струмень. 


Прыдзі у сад, садоўнік дбалы, 
Які рваў колісь дзеразу, 

Што ў садзе нашым спавівала 
Зімой і дрэвы і лазу! 


Цяпер у садзе надта люба 
Г бавіць час, і працаваць. 
і сонца ў полымныя губы 
Бясковца доўга цалаваць! 


Ўжо выпрасталі дрэвы спіны 
І зарунела пышаа рунь, 
і песні ллюцца, нібы плыні, 
У даль далёкую угрунь! 


У нас цяпер яшчэ прадвесня, 
Сустрэчу-е ладзім мы вясне, 
Тады спяваць мы будзем песні 
Яшчэ часцей і галасней! 


У нас яшчэ пачатак эры, 

А шчасця ўжо гараць агні! 
Мы расчынілі насцеж дзверы: 
Мы сустракаем комунізм! 


923/ІХ-36 г. 


Гурло 


Алесь Гурле 
ЗІМА У КРЫМУ 


Там, на гарах, зло студзень студзіць, 
Мароз свае узоры тчэ,-- 

Тут я расхлестаныя грудзі 
Падставіў сонцу--хай пячэ! 


Там, на гарах, снег серабрыцца, 

Снуе халодны свой дыван,-- 

Тут даль, як з золата, іскрыцца 
усцілае дол трава! 


Там, на гарах, вятры скавалі 
рэчкі, і руччы у лёд,- 

Тут, ласкай ўспененыя хвалі 

Свой робяць дальні пералёт! 


Там, на гарах, дзярэў абрысы 
Чуць-чуць відны на фоне хмар,-- 
Тут пальмы, лаўры, кіпарысы 
Цалуюць сонца палкі твар! 


Там, на гарах, пад ветра гулі 
Да скалаў туліцца ціша-- 
Тут матылькі, дразды, зязюлі 
Суправаджаюць кожны шаг! 


Там, на гарах, чуць ззяюць зоры 
І месяц інеем аброс,-- 

Тут я табе сягоння, мора, 

Дару букет паўднёвых роз! 


Ялта, студзень, 1986 г. 


Алесь Гурло 


МАЎЗАЛЕЙ І 


Чырвоны бляск і цвердзь граніта ў 

Зліліся ў велічы адной. І 

Стаіш ты гордым маналітам 

Перад Крэмлёўскаю сцяной. 
Н 


і палымнеюць ў высях сцягі, 


Асветленыя ў барацьбе, 
І строй людскі няспынным шагам 


ідзе ўрачыста да цябе. 


А з веж высокіх зораў ззянне 
Праменна падае на дол 

І асвятляе бляскам рання 
Шляхі змагання навакол. 


Куранты славяць песняй новай 
Вялікі будаўніцтва час! 
Жывыя ленінскія словы 
Завуць ісці наперад нас! 


27/У-36 г. 


7. Полымя рэволюцыі, кн ХІ. 


ЛЕТНЫ ПАРАД 


шум, і гудзенне, і рокат, 
І шпаркі нябачаны ход! 

Уся высь раздалася шырока 
даль сустракае паход! 


іх многа--не злічыць іх вока, 
думка не можа ўгадаць! 
Лунае за сокалам сокал, 

А там- сакалят чарада! 


З эфіра яны выплываюць 

У шчытным, з'яднаным страю! 
хмары на бок саступаюць 
ветры дарогу даюць! 


і шырыцца іхняе кола 
У блакіце высока расце! 
Спусціліся птушкі да долу 

ў прочкі пабег зайцам пены! 


І сёння на лётным парадзе, 
Свідруючы крыллямі шыр, 
Пілоты нясуць свету радасць 
1 волю, і шчасце, і мір! 


20/1Х-36 г. 


Алесь Гурае 


ПАСПЯВАННЕ ПЛАДОЎ 


Паспяваюць ў садзе бэры, 
А у лесе верабіны... 

Ужо стукаецца ў дзверы 
Восень- гожая дзяўчына. 


Т нясе мне падарункі 

Ў перапоўненым прыполе, 
Напаўняе мае клункі 

Да адказу хлебам-соллю. 
1 кладзе плады ў кішэню, 
А ў мяшкі ссыпае плёны. 
За ўсе гэты прынашэнні 

Я краіне б'ю паклоны. 


Шлю падзяку і прывет я 
За яе жыццё, парадак, 
За калгасныя палеткі, 


Азесь Гурло. 


Што прыносяць шчасце--радасць! 


Я працягваю ёй рукі 

Для абоймаў, прывітанняў, 
на твары пацалункі 

Разгараюцца каханнем. 


20/ІХ-36 г. 


Макар Паслядовіч 


ЭСПАДА ФЛОРКА 


Седзячы на мяшку з пяском, Антоніо Флорка нецярпліва чакаў 
танкаў, ад якіх нядаўна ўцякаў у вялікім жаху. Унізе ён зноў убачыў 
хату свайго бацькі 

Гэта, здавалася цяпер Антоніо, было ўчора... 

Невялічкая група фашыстаў, якая вырвалася з полымя нянавісці 
мадрыдскіх рабочых, уцякала па дарозе на захад. Паўстанне 
мах Ла Мантавья папярпела няўдачу. Яно было бязлітасна разбіта 
ўзброенымі рабочымі каля самых казармаў. Апынуўшыся далёка ад 
горада, перапоўненыя злосцю і звярынай помстай да рэспублікі, 
беглякі-афіцэры заходзілі ў бліжэйшыя ад дарогі хацінкі і, узнімаючы 
ўгару выпрастаную далонь, рабілі фашыстоўскае павітанне. й 

-- Збірайся ў дарогу!--крычалі яны гаспадару.--Вялікая Іспа- 
нія ў небяспецы! Наперад, за вялікую Іспанію! 

Часта замест узнятай угару далоні, яны сустракалі наведзеную 
на іх паляўнічую дубальтоўку і суровы рашучы голас: 

-- Вон, фашыстоўскія сабакі, з майго двара! Няхай жыве 
свабодная рэспубліка! 

У далічу, абкружаную з двух бакоў стромымі скаламі, група 
апусцілася на другі дзень падвечар. У канцы даліны, блізка ад 
высокай, як самі горы, дамбы вадасховішча, яны ўбачылі невялічкі 
домік наглядчыка Мігеля Флорка. Антоніо, сын Флорка, быў у 
гэты час на версе дамбы. Пачуўшы галасы і лязгат зброі, Антоніо 
павярнуўся. Пабліскваючы на 


энцы залатымі ўбёрамі і шаблямі, 
афішэры перабраліся цераз ручаіну і ўзышлі на двор. Стары Флорка 
корпаўся пад апельсінавым дрэвам. 

За вялікую Іспазію!--ледзь чутныя тут зверху дайшлі да 
Антоніо выгукі афіцэр: Антоніо ўбачыў чакальна ўзнятыя іх рукі. 
Мігель Флорка кінуў капаць зямлю і, не выпушчаючы з рук рыдлёўкі, 
ступіў да афіцэра і 


ў. Высокі і тонкі, як жардзіна, афіцэр 
Не чуеш, стары сабака, што табе гавораць? Хутч: 
сваю далонь! 

Тады Мігель Флорка яшчэ бліжэй стуг ў да афіцэра, плюнуў 
яму ў твар і высока падняў угару моцна спіснуты кулак. 

Гэта быў салют народнага фронта! 

У тую хвіліну грымнула некалькі стрэлаў. Бацька Антоніо 
паваліўся на рыдлёўку. Афіцэры, выхапіўшы шаблі, рынуліся ў 
хату шукаць новых ахвяр. Неўтаймоўнаю злосцю загудзела тады 
ў жылах Антоніо кроў. Узбегшы з дамбы на скалу, ён у няўцерп- 


ылаяўся. 
падымі І 
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ным помстлівым запале пачаў кідаць уніз каменні. З вялізнай 
вышыні яны падалі на двор, як знарады. Зямля закіпела і запеві- 
лася жоўтым пылам. 

Як звар'яцелыя, не ведаючы адкуль што ўзялося, фашысты 
выскачылі з хаты і кінуліся на ўцёкі па даліне. Адбегшыся воддаль, 
яны згледзелі на скале Антоніо і пачалі ў яго страляць. Хлопец 
схаваўся ў шчыліну скалы і сядзеў нерухома, пакуль стрэды не 
змоўклі. Тады выглянуў з-за каменя, Афіцэры аддаляліся. І калі 
яны, беспакараныя, адыходзілі ўсё далей і далей, у Антовіо ўсё 
больш і больш нарастала да іх злосць і нянавісць. Яму здавалася, 
што каб яны цяпер вярнуліся і сталі каля гары, ёй бы сам скі- 
нуўся. ўніз, абы толькі ўсіх іх знішчыць! 

А вялізнае, як мора, штучнае возера плёскалася глуха і таямніча 
аб цэментовы край дамбы. Антоніо зірнуў на яго распаленым по: 
зіркам. Каб цяпе арваць гэтую дамбу! Як бы нястрымна і бурна 
зараўла ў вузкай даліне вада! Яна-б запоўніла ўсю даліну, змятаючы 
яа сваім шляху, крышачы на жарству каменні. І ні адзін бы з гэтых 
бандытаў не выратаваўся ад справядлівай кары!.. 

Павольна ён сышоў уніз па вузенькай жалезнай лесвіцы. Уба- 
чыўшы яго, на невялічкай пляцоўцы паміж хатай і стромай скалою 
жалліва замэкала каза. Гэта яшчэ больш узмацніла ягоную злосць. 
У іх мірнае і спакойнае, поўнае працы, жыццё гвалтоўна ўвар- 
валіся бандыты, нарабілі крыві і цэлыя адыйшлі, каб дзе ў другім 
месцы працягваць сваю вар'яцкую работу знішчэння і руйна- 
вання. З 

Увесь вечар прасядзеў Антоніо нерухома каля трупа бацькі: Ён 
дзіка пазіраў на яго суровы, ужо назаўсёды скаваны маўчавнем 
твар. Нават няверылася, што гэты нерухомы чалавек- яго бацька-- 
Мігель Флорка. Не!--Бацька недзе робіць абход вадасховішча і зараз 
спусціцца з дамбы ў даліну, пачне апавядаць Антоніо пра сваю 
мінулую славу торвадора. Ён расказваў Антоніо, што некалі яго, 
Мігеля Флорка, Іспанія любіла больш за караля- гэтага гультая 
і дармаеда! Цыркі Мадрыда, Барселона і Севільў ўзахапкі цягнулі 
яго да сябе, Ніхто так ёмка і прыгожа не мог закалоць шпагай 
раз'яранага быка, як ён, Мігель «Флорка! Гарачымі воплескамі і 
букетамі кветак надаралі яго ўдзячныя глядачы! Тысяча залатых 
пезет ляцела на пясчаную арэну! Мігель Флорка збіраў падарункі 
і ўсё аддаваў бедным людзям. Ніколі не было ў Мігеля Флорка 
сквапяасці і прагі да багацця. 

2. Святая Марыя! Зноў гэты манюка развязаў свой язык!- 
пачуўшы Мігелеву пахвальбу перад сынам, часта гаварыў замазаны 
ў вапну і мел муляр Фернандо, які прыходзіў з электрастанцыі 
рамантаваць дамбу.--Не слухай, Антоніо! Ніколі твой бацька не быў 
торэадорам! Ён пятнаццацігадовым хлапчуком як прышоў сюды, 
дык нікуды ўжо не адлучаўся. Адзінота і цяжкое жыццё навучылі 
яго выдумляць аб лепшым. Беднае жыццё часта прымушае людзей 
марыць аб тым, якім яно, на іх думку, павінна быць... 

СГА хіба ты хочаш, каб я замест прыгожых слоў надараў яго 
залатымі пезётамі, якіх у мяне ніколі не было... нездаволена 
мармытаў Мігель Флорка. 
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Антоніо, наслухаўшыся апавяданняў бацькі, рашыў зрабіцца торэа- 
дорам. Замёста быкоў ён дражніў чырвонай хусцінкай прывязаную 
за хатай казу, каза жалліва мэкала і спалохана ўцякала ад Антоніо. 
Вяроўка бязлітасна тузала яе худую і доўгую шыю. Барада дры- 
жэла ад страху. У другі раз Антоніо напаткаў у гэтай даліне 
Педро і Марка- пастушкоў пана Гонзалеса--і прапанаваў ім пака- 
заць сваё майстэрства. 

Замест шпагі ён узяў кіёк. Два дні бык упарта адварачваўся 
ад чырвонай хусцінкі. Нарэшце не вытрываў і рынуўся на прыдзір- 
лівых гэспада“. Хлопцы паспелі ўзлесці на вялізны камень і гэтым 
выратаваліся. Цяпер ужо бык не адступаў ад іх. Усю ноч пратрэс- 
ліся хлопцы на камені ад холаду і страху... 

Гэта, здавалася цяпер Антоніо, было ўчора 

Пахаваўшы бацьку, ён кінуў хату і бяздумна пабрыў у Мадрыд. 
Ён не спаў усю ноч. Незвычайнае ажыўленне было цяпер на дарозе. 
Імчаліся насустрач грузавікі, напоўненыя ўзброенымі людзьмі, У пе- 
рамежку з салдатамі сядзелі людзі ў рабочым адзенні, там-сям 
мільгаў жаночы твар. Людзі былі ўзброены вінтоўкамі, паляўнічымі 
стрэльбамі. Людзі ехалі на машынах, на мулах, ішлі пяшком у той 
бок, адкуль накіроўваўся ён. На другі дзень, калі ён падыходзіў 
Ужо да горада, яго спыніў нейкі знаёмы голас: 

-- Антоніо! Ты-ж гэта куды? 

Перад хлопцам стаяў муляр Фернандо. 

Антоніо неакрэслена махнуў рукой. 

-- У Мадрыд?” здзівіўся муляр.--Адтуль цяпер усе ідуць на 
абарону рэспублікі. Фашысты наступаюць на сталіцу. 

2- У мяне забілі бацьку... 

--. Хто? Калі?- муляр, паправіў на плячы стрэльбу. 

Прышлі афіцэры. Ён падняў кулак. Яго за гэта і забілі. 

-- А што зрабіў ім ты? Дараваў? 

-- Яны ўцяклі... 

-- Яны зноў варочаюцца, сабакі!--Твар муляра зрабіўся барво- 
вым ад гневу.--Яны ідуць, каб забіць і цябе, каб патапіць у крыві 
ўсю рэспубліку свабоды, Хадзем, будучы торэадор Антоніо! Ты па- 
вінен адпомсціць за смерць Мігеля Флорка, які ніколі не быў 
торэадорам, але які хацеў жыдь, як чалавек! 

Яны далучыліся да атрада. Антоніо ішоў на фронт. Нехта згле- 
дзеў, што ў яго няма зброі і падаў вінтоўку. Антоніо схапіў яе, як 
збавенне ад неўтаймоўнай крыўды. 

-- Дайце яму патронаў,--сказаў муляр.--Гата Антоніо, сын Мі- 
геля Флорка, наглядчыка вадасховішча. Мігеля Флорку забілі фашы- 
сты. Сын ідзе помсціцца за бацьку. 

На прывалах муляр вучыў яго страляць. Цэлячыся ў мішэні, 
Антоніо ўвесь гарэў ад крыўды, што гэтай вінтоўкі не было на дамбе. 
Ён-бы тады перастраляў усю апранутую ў фарсістыя мундыры сволач! 

Два тыдні стрымлівалі рабочыя атрады шалёны націск ворага. Два 
тыдні няспынна свісталі над імі кулі і знарады фашыстаў. Зямля 
вакол іх кіпела ад узрываў. Некалькі разоў прадажвы зброд замеж- 
ных легіонаў кідаўся на іх у атаку. І часта адступаў, спаткаўшы 
смяротны дождж куль і шроту з паляўнічых стрэльбаў. Пад канец 
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другога тыдня ў мяцежнікаў з'явіліся самалёты. Яны няспынна 
кружыліся над раўнінай, дзе былі пакапаны рэспубліканскія акопы. 
Мяцежныя гарматы стралялі ў рэспубліканцаў з зямлі, самалёты 
скідалі агонь і смерць з паветра. Ні пушак, ні самалётаў не дас- 
тавалі рэспубліканскія кулі. Супроць пушак патрэбны былі пушкі, 
супроць самалётаў- -самалёты- а іх не было тады ў атрадзе муляра 
«Фернандо! Многія рэспубліканцы прышлі на фронт з аднымі нажамі 
1 дубінамі і імі здабывалі ў часе атакі больш навейшую зброю! 

З тугою глядзеў Антоніо, як адзін за адным выбывалі з атрада 
яго таварышы. Ясо ўяўленне малявала самыя страшныя кантратакі. 
Насустрач трох мяцежных самалётаў Антоніо падымаў у паветра 
дзесяць сваіх рэспубліканскіх! Яны акружалі ворага і, раструшчыўшы 
яго на шмаццё, скідалі на зямлю. Антоніо ляцеў на самалётах у 
тыл ворага, адшукваў штаб крыважэрнага Франко і змешваў яго з зям- 
лёю. Супроць адной мяцежнай пушкі ён выстаўляў пяць сваіх! Усю 
доўгую лінію абароны Антоніо ўстанаўляў кулямётамі. Мі адна 
фашысцкая тлустая істота не праходзіць праз смяротны лівень куль! 

Моцна сціскаючы вінтоўку, Антоніо распаленымі ад нянавісці 
вачыма напружана сачыў за лініяй варожых акопаў. Часамі то ў 
аднэй, то ў другой шчыліне насыпу паказваліся фарсістыя вусы 
афіцэраў. Антоніо забываўся тады, той гэты чалавек, які забіў яго 
бацьку, ці другі бандыт, якіі ў вочы не бачыў старога наглядчыка. 
Цяпер перад Антоніо быў адзіны вораг! Яго трэба знішчыць! Вось 
афіцэр падымае бінокль да вачэй. Асцерагаючыся, каб фашыст не 
згледзеў яго і не схаваўся, Антоніо націскаў на спуск. 

-- Япічэ адзін не прайшоў! -усхваляваны трапнасцю стрэла, 
крычаў Фернандо. 

Аднойчы падвечар раптам змоўкла страляніна з боку ворага. Ціха 
было ўсю ноч і ўвесь другі дзень. Фернандо ўстрывожыўся ад та- 
кога раптоўнага спакою. Некаторыя лічылі, што фашысты не вытры- 
малі ўпартае абароны і паціху адступілі. Фернандо загадаў больш 
пільна сачыць за варожымі акопамі. Па ўсіх кірунках ён выслаў 
разведку. Штогадзінна хадзілі ў штаб лініі абароны сувязісты з ат- 
рада. Прайшла яшчэ адна трывожная ноч. Разведчыкі данеслі, што 
фашысты не пакідалі акопаў. Уночы і разведчыкі і Фернандо па- 
чулі далёкі і глухі маторны грукат. Цяжка і трывожна ўздрыгвала 
зямля. Уздрыгваў ад невядомага страху і Антэніо. Ён узіраўся ў 
чорнае неба, думаючы што недзе, нябачныя для вока, ляцяць ва- 
рожыя самалёты. Але гул, які здавалася вось-вось рычецца на акопы 
рэспубліканцаў, раптоўна абарваўся, І зноў усё сціхла. Праз поўга- 
дзіны з штаба лініі абароны пазванілі, што гэтай раніцою фашысты 
пачнуць танкавую атаку. Фернандо пачаў выпытваць па тэлефону, 
якія прыняць меры, але ў гэтую хвіліну страшны ўдар ускалануў 
зямлю. Вялізны слуп агня ўскруціўся, здавалася, да самага неба. 
Яшчэ адзін знарад упаў недалёка ад Фернандо. Потым знарады 
сталі падаць усё часцей і часцей. Яны рваліся ўдоўж усёй лініі акопаў, 
на пыл разносілі мяшкі з пяском. Рэдкія адзінокія стрэлы распублі- 
канскіх пушак танулі ў грукаце і громе варожай кананады. 

А як толькі пачало развідніваць, Антоніо ўлавіў напружаным 
слыхам ажыўленае выццё матораў. Ураз спынілася артылерыйская 
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кананада. Рэспубліканцы выглянулі з акопаў. Жахлівае відовішча 
кінулася на вочы Антоніо. З узгорка, няўхільныя ў сваёй хадзе, 
спаўзалі нябачаныя ім раней пачвары. Круглыя башні іх няспынна 
пакручваліся, сеючы па рэспубліканскіх акопах часты дождж куль. 

-- Танкі! Танкі!- закрычаў нехта ў вялікім страху каля Антоніо. 

Фернандо падаў каманду адступаць! 

Але Антоніо прасунуў сваю вінтоўку ў шчыліну паміж мяшкамі. 
У шалёным запале стаў пасылаць у башню адваго танка кулю за 
куляй. Стальная пачвара не спынялася. Кулі адскаквалі ад броні, 
як ад скалы. Нехта рвануў Антоніо за рукаў і пацягнуў у вузкі 
адратоўчы праход. Яны беглі ледзь зводзячы дух, над іх галовамі 
няспынна свісталі кулі і рваліся знарады. Стальная сцяна бязлітасна 
наступала. Здавалася, што ніякая сіла не можа спыніць гэтай жах- 
лівай пагоні! 

Антоніо не памятае, як апынуўся ён у даліне, колькі часу бег 
па гэтай вузкай і доўгай шчыліне вялікіх гор. Шугаючы яад яго 
галавою, лятаючы ад скалы к скале, імчалася следам за ім рэха 
жахлівага бою. Праз гадзіну паказалася дамба вадасховішча. Яна 
высока была ўзяята над гэтым горным праходам, Хапаючыся дрыглі- 
вымі пальцамі за парэнчы, Антоніо ўзабраўся па лесвіцы на дамбу, 
як быццам толькі тут на гэтай нязмернай вышыні было вырата- 
ванне. Люстраная паверхня бясконцага і глыбокага возера крыху 
супакоіла яго. Ён прыставіў вінтоўку да парэнчаў і азірнуўся на 
далічу. Раптам увесь задрыжэў ад раптоўнай думкі. Далёка ўнізе 
паказаліся ледзь прыметныя грулкі рэспубліканцаў, яны абаранялі 
ўваход у даліну. Забыўшыся на вінтоўку, Антоніо збег уніа і, быццам 
акрылены, паімчаўся насустрач атраду муляра Фернандо.. 

-- Гэта сур'ёзная справа, хлопча,--весела бліснуў вачыма стары 
муляр, выслухаўшы прапанову Антоніо--Тут сеньдорам фашыстам 
будзе магіла разам з іх танкамі. Але такія справы трэба абмерка- 
ваць самому ўраду. Я ўпэўнены, што наш урад дасць згоду. 
У нас пакуль што няма іншых сродкаў, каб затрымаць гэтае шалёнае 
наступленне танкаў. Я зараз-жа пашлю твой план у міністэрства 
вайсковых спраў. 

На другі дзень з Мадрыда прыйшоў адказ на прапанову Антоніо 
Флорка. Міністэрства ўхваляе план і дзякуе Антоніо за ідэю. Трэба 
неадкладна ўзяцца за падрыхтоўку. Аб выкананні далажыць сёння, 
Разам з тым к дамбе пад'ехала цяжка нагружаная машына. Фернандо 
гукнуў Антоніо. Явы падышлі да сцяны вадасховішча, Стары муляр 
закасаў рукавы і ўзяў лом. 

На суседніх скалах дружыннікі спешна будавалі новыя ўмаца- 
ванні. 


Танкі паказаліся толькі падзечар. Увесь час Антоніо недцярпліва 
чакаў іх з'яўлення. Усе разведчыкі былі адкліканы з даліны яшчэ 


а поўдні. Яны данеслі, што перад уваходам у даліну сабоалася ўсё 
мяцежнае войска гэтага фронта. Задаволеныя поспехамі на раўніне, 
фашысты спяшаліся прарвацца праз апошні перад Мадрыдам бар'ер. 
Усю раніцу ішлі перагрупіроўкі частак. Танкі зноў выстаўляліся ў 
перадавую калону. Пад іх прыкрыццём павінна была ісці пяхота. 


б 
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Кавалерыйскі полк мусіў замыкаць гэтую ўдарную групу, на якую 
галаварэз (Франко ўскладаў вялікую надзею. 

-- Мы іх добра спаткаем!--весела гаварыў Фернандо, спыняючыся 
каля Антоніо.- Нават стары манюка Мігель Флорка, няхай будзе 
пухам яму зямля, не дадумаўся-б да прыгажэйшай справы, якую 
м для свабоднай распублікі. Як ты мяркуеш, будучы 


мы зроб 
торэадор? 

-- Ім не прайсці. 

-- Святая Марыя! А я хіба іначай думаю? У мяне два сыны кому- 
ністы, яны змагаюцца на фронце Уэскі як львы! Ты разумееш... 

Апошніх слоў старога муляра Антоніо не пачуў. Танкі наблі- 
жаліся хутка. Страшэннае рэха загрымела ў гарах, заглушыўшы 
гаворку 'Фернаядо. Автовіо глявуў на скрыначку, якая стаяла на 
камені, перавёў позірк на шнуры, якія цягнуліся да цыментовай 
дамбы. і раптам яго вочы ўспыхнулі пякучым агнём нянавісці 

2. Як толькі пярэдні танк параўняецца з магілай твайго баць- 
кіс -давай!--сурова шапнуў яму стары муляр. 

Антоніо пачаў пералічваць танкі. Але заблытаўся і пачаў сачыць 
за першай машынай. Танкаў было больш паўсотні. Пярэдні, узняўшы 
ўгару рулю кулямёта, пачаў страляць па ўмацаваннях. З мяшкоў 
паляцеў пыл, пасыпаўся тонкімі жоўтымі струменчыкамі пясок. 
Але рэспублікавцы не адказвалі. За танкамі паказалася пяхота. 
Антоніо схапіў бінокль і разглядзеў праз яго фарсістых улан. На 
момант яму здалося, што першым едзе на чорным кані хударлявы 
і просты як жардзіна афіпэр. Стараючыся ве прапусціць моманту 
Антоніо адкінуў бінокль і зірнуў са скалы ўніз. Пярэдні танк, 
перайшоўшы ўжо ўсю даліну, набіраў вялікую хуткасць... Заста- 
лося дзвесце крокаў... Сто... Хутка будзе паварот направа, стромы 
пад'ём у тунэль... 

Антовіо імкліва працягнуў руку да скрынкі. У гэтую-ж хвіліну 
перуновым рэхам узрыву загрымелі горы. Таўшчэразная сцяна дамбы 
адверху да нізу рассыпалася на дробныя кавалкі. Вызваленая з 
палону вада раз'ярана рванулася ў даліну, пераварачваючы і кры- 
шачы адзін аб адзін магутныя танкі. Збіваючы адзін аднаго з ног, 
зрываючы з сябе зброю, рынуліся ўцякаць пехацінцы, коннікі... 
Але было позна! Гнеўная вада бязлітасна тапіла іх і назаўсёды 
хавала ў сваіх нетрах... 

А над усім гэтым, радасны і задаволены перамогай, стаяў Антоніо 
Флорка. Высока ўзняўшы сярод ажыўленага натоўпа сваю вінтоўку» 
ён крычаў: 

2. Віва рэспубліка! Віва рэспубліка! 
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. Верасаеў 


ЖЫЦЦЁ ПУШКІНА 


Біяграфічны нарыс 


ДЗЯЦІНСТВА і ЮНАСЦЬ 


Александр Сяргеевіч Пушкін нарадзіўся ў Маскве ў 1799 годзе 
26 мая, па старому стылю, б чэрвеня па-новаму. Бацька яго Сяргей 
Львовіч быў памешчык з старога дваранскага роду, але гаспадар- 
кай не займаўся і прыбытку з заняпалых памесцяў атрымліваў 
мала. Жыў Сяргей Львовіч нічога не робячы, любіў свецкія гульні, 
Вельмі лёгка пісаў вершыкі--і па французску, і па-руску. Цікавіўся 
літаратурай, меў багатую бібліятэку, пераважна з французёкіх кніг, 
быў асабіста знаёмы з многімі выдатнымі пісьменнікамі таго часу-- 
з Карамзіным, Дмітрыевым, Жукоўскім, Вяземскім. 

Надзежда Осіпаўва, маці Пушкіна, была ўнучка ,арапа Пятра 
Вялікага“, Абрама Ганібала. Ганібал быў сын абісінскага багатага 
князька, трапіў заложнікам у Канстантынопаль і адтуль быў пры- 
везены ў Расію. Імператар Пётр Першы ахрысціў яго; адукаваў 
і наблізіў да сябе. Звонку і ў характары Пушкіна захавалася 


шмат рысаў яго афрыканскага паходжання. 
Да дзяцей бацькам Пушкіна было мала справы, дзеці гадаваліся 
на руках французскіх гувернантак. Вучыўся Пушкін неахайна і 


ляніва, асабліва не любіў матэматыкі. Але вельмі рана ўзахвоціўся 
да чытання: таемна забіраўся ў бібліятэку бацькі і цэлымі гадзінамі 
чытаў усё, што траплялася пад руку. Ужо на восьмым годзе пачаў 
пісаць па-французску вершы: штодзённай мовай у сям'і Пушкіна, 
як наогул у тагочасных дваранскіх сем'ях, была мова французская, 
і Пушкін у дзяцінстве гаварыў па-французску леш, чым па-руску, 
Быў ён хлопчык баявы. дасціпны і дураслівы. Бацькі не любілі 
хлопчыка, ён ніколі не бачыў ад іх ласкі і пяшчотаў. 

У 1811 годзе Пушкіна аддалі ў Цярскасельскі ліцэй--толькі 
што адчынечую поэвілеяваную навучальную ўстанову ў Царскім 
(цяпер Дзетскім) Сяле. 

Праз год вось якую афіцыйную характарыстыку давалі Пушкіну 
выкладчыкі і наглядчыкі ліцэя: ,Имеет более блистательные, нежели 
основательные дарования, более пылкий и тонкий, нежели глубо- 
кий ум... Способен только к таким предметам, которые требуют 
малого напряжения, а поэтому успехи его очень невелики... 
Крайне не прилежен... Имеет остроту, но к сожалению только 
для пустословия... Легкомысленен“. 


е 


е 


Жыццё Пушкіна 


Такое ўражанне Пушкін на працягу ўсяго свайго жыцця рабіў 
на людзей павярхоўных і тых, якія мала яго ведалі. У сапраўднасці 
ён ужо ў ліцэі вельмі многа працаваў, чытаў і думаў. У вершы 
«Гарадок" (1814 г.) Пушкін пералічвае сваіх любімых пісьменнікаў. 
«Даводзіцца здзіўляцца незвычайнай начытанасці гэтага пятнаццаці 
гадовага хлопчыка. Вось яго любімцы: Гомер, Віргілій, Горацый, 
Тасо, Мальер, Расін, Вольтэр, Русо, Парні, з рускіх--Дзержавін, 
“Фанвізін, Карамзін, Дмітрыеў, Крылоў, 

Некаторыя таварышы не любілі Пушкіна за яго востры язык. 
Але было ў яго шмат і сяброў, якія любілі яго моцна: Іван Пу- 
шчын (будучы дзекабрыст), барон Дэльвіг (будучы паэт), вясёлы 
дзівак Віля Кюхельбекер. У адносінах да начальства Пушкін тры- 
маўся незалежна і ўжо на першым курсе быў падбухторшчыкам 
да хваляванняў, якія прывялі да выхаду з ліцэя непапулярнага 
інспектара Мартына Пілецкага. 

У ліцэі выдаваліся рукапісныя часопісы, шмат якія выхаванцы 
пісалі вершы. Асабліва вылучыліся, як паэты, два: Ілічэўскі і Пушкін. 
З году ў год Пушкін заваёўваў усё большае прызнанне, і таварышы 
з павагай назіралі яго растучы талент. Пушкін пісаў у ліцэі вельмі 
шмат. Ужо на яго першых вопытах знаўцы адчулі ў Пушкіне ма- 
ладога арла, які ўпэўнена развінае для палёту магутныя крыллі. 

8 студзеня 1815 года ў ліізі адбываўся публічны экзамен 
выхаванцам, якія пераходзілі з малодшага аддзялення ў старэйшае. 
На экзамене, у ліку ганаровых гасцей, прысутнічаў старык-паэт 
Дзержавін, адзін з таленавіцейшых рускіх паэтаў восемнаццатага 
стагоддзя. Выклікалі Пушкіна. Стоячы за два крокі ад Дзержавіна, 
ён пачаў чытаць »Успаміны ў Царскім Сяле“, напісаныя у стылі 
патрыятычных од. Дзержавіна. Вершы выклікалі агульнае захап 
лейне. Дзержавін са слязьмі на вачах кінуўся цалаваць хлопчыка. 
Збянтэжаны Пушкін уцёк, а Дзержавін гуквуў: 

-- Вось хто заменіць Дзержавіна! 

Пушкін усё больш пачынаў звяртаць на сябе ўвагу самых 
выдатных пісьменнікаў таго часу. На яго з надзеяй глядзелі Карам- 
зін, Бацюшкаў, Жукоўскі, кн. Вяземскі. Вясною 1816 г. Карамзін 
наведаў ліцэй з кн. Вяземскім і дзядзькам Пушкіна паэтам Васіліем 
Львовічам, Ён выклікаў Пушківа і сказаў: 

-- Лунай, як арол, але не спыняйся ў палёце. 

На старэйшых курсах Пушкія пасябраваў з афіцэрамі лейб-гвар- 
дыі гусарскага палка, які стаяў у Царскім Сяле. Большасць гвар“ 
дзейскага афіцэрства таго часу была настроена да ўраду вельмі 
апазіцыйна: праз лейб-гусараў Пушкін знаёміўся з тагочаснай 
нелегальнай літаратурай. 

Вялікі ўплыў меў на яго адзін.з афіцэраў, славуты пазней 
П. Я. Чаадаеў, выдатны мысліцель і чалавек выключнай адукава- 
часці. Ён у той час быў настроены рэзолюдыйна і адыграў вялікую 
ролю ў палітычным выхаванні Пушкіна. Чаадаеў зрабіў наогул 
вялікі ўплыў на адукаванасць і разумовае развіццё Пушкіна. На 
думку аднаго сучасніка, ён даў у гэтых адносінах Пушкіну больш, 
чым увесь ліцэй. 

У чэрвені 1817 г. Пушкін і яго таварышы скончылі ліцэй. 


В. Верасаеў 


У ПЕЦЕРБУРГУ 


Пушкін, як з малою паспяховасцю, быў выпушчан з ліцэя з 
чынам кал кага сакратара. (У каго была большая паспяховасць, 
былі выпушчаны з больш высокім чынам тытулярнага дарадчыка). 
Ён паступіў на службу чыноў м у дзяржаўную калегію замежных 
спраў у Пецербургу, з пенсія асот рублёў у год. У тыя часы 
служба маладых дваран была толькі намінальнай: яны нічога не рабілі, 
на службу амаль не з'яўляліся, а служылі для павышэння ў чыне. 
Вольнага часу ў Пушкіна было досыць. 

Бацькі яго перасяліліся ў Педербург. Пушкін жыў у бацькоў на 
Фантанцы блізка Калінкіна маста. Па бацькоўскіх сувязях і знаёмству 
Пушкін увайшоў ў лепшыя колы вялікага свету. Гэта вымагала срод- 
каў, мізэрнай пенсіі не ставала. А справы бацькоў былі, як 
заўсёды, дрэнныя. Да гэтага далучалася дробязная скупасць 
ацькі, 

Пушкін з галавою рынуўся ў кіпучае пецербургскае жыццё. 
Танцаваў на балах, кахаў, гуляў. Але піў ён больш з-за форсу, каб 
не адстаць ад іншых альбо іх перапіць. З-за гэтага-ж форсу тры- 
маўся задзірыста. У тэатры, вапрыклад, як Онегін, ішоў умеж стульев 
по ногам", альбо спыніцца паміж радамі крэслаў, засланяючы гляда- 
чам, і на просьбу прайсці далей адказваў грубасцямі. З-за кожнага 
пусцяка выклікаў на дуэль; аднак большасць іх сябрам удавалася 
ўладжваць. А побач з гэтым праводзіў вечары ў Чаадзева, які 
перасяліўся ў Пецербург, і вёў зім гутаркі на сур'ёзнейшыя тамы, 
альбо ў Карамзіна, здзіўляў усіх розумам і начытанасцю. 

Дзіўна было, калі ён паспяваў пісаць. А пісаў ён шмат. Адну 
за другою заканчваў главы ,Фуслана і Людмілы“, пісаў шмат лірычных 
вершаў. Старэйшыя пісьменнікі з захапленнем сачылі за хуткім 
ростам яго таленту, Жукоўскі пісаў кн. Вяземскаму: уЧудесный 
талант! Какие стихи! Ой мучит меня свойм даром, как приви- 
дение!“... 

У сакавіку 1820 г. Пушкін скончыў ,Руслана і Людмілу“. З'яў- 
ленне паэмы ў друку было вялізнай літаратурнай падзеяй. 
Лёгкі, адмысловы верш паэмы, мастацкасць карцін, яркасць харак- 
тарыстык, просгая, пазбаўленая выкрунтасаў мова, якая не баялася 
самых простанародных" сказаў--усё гэта было чымсьці зусім не 
звычайным у рускай паэзіі. 

А між тым над галавою Пушкіна збіралася навальніца. Палітыка 
Александра І рабілася ўсё больш рэакцыйнаю. На чале ўнутранага 
ўпраўлення стаяў Аракчэеў, які марыў усю Расію ператварыць у 
казарму. Краіна дайшла да жабрацтва ад няспыннай вайны. Аф цэр- 
ская моладзь, якая пабыла ў загранічных паходах, асабліва--ва (Фран- 
цыі, дзе нядаўна прагрымела вялікая буржуазная рэволюцыя, мела 
выпадак пабачыць больш свабодны заходне-еўрапейскі палітычны 
лад. Усё гэта выклікала рэзка варожыя адносіны да ўрада. Сярод 
ліберальнага дваранства нараджаліся таемныя таварыствы, якія мелі 
на мэце абмежаванне самаўладства. Пушкін з'явіўся чулым рэхам, 
які адлюстроўваў апазіцыйны настрой грамадства. Ён абсыпаў 


а 


а 


Жыццё Пушкіна 


эпіграмамі Александра і ягоных памочнікаў; у ,Юде на вольность“ 
звяртаўся к царам, якія лічылі сябе ўладарамі ,божьеЙ милостью": 


Ваадыки! вам венец и трон 
Дает закон--а не природа- 
Стойте выше вы народа, 

Но вечный выше вас закон! 


У вершы ,Вёска“ маляўнічымі фарбамі рысаваў жахлівае стано- 
вішча прыгоннага сялянства. Пісаў, звяруаючыся да Чаадаев: 


Товариц, верь: ввойдет она, 
Заря пленительного счастья, 
Россия вепрянет ото сі 

И на абломках самовластыя 
Напишет наши имена, 


Вершы хутка распаўсюджваліся ў спісках па ўсёй Расіі, не было 
якога як-небудзь пісьменнага прапаршчыка, які не ведаў-бы іх 
напамяць... 

Калі да ўрада, нарэшце, дайшлі ягоныя свабодныя вершы, 
педербургекі ваенны генерал-губернатар граф Міларадавіч выпа- 
трабаваў Пушкіна да сябе. Ён з'явіўся, Міларадавіч у яго пры- 
сутнасці загадаў паліцмейсцеру паехаць і зрабіць у кватэры Пушкіна 
вобыск. Пушкін зразумеў, пра што ідзе гаворка, і сказаў 

Граф! Вы дарэмна гэтае робіце. Там не знойдзеце, чаго 
шукаеце. Лепш загадайце падаць мне пяро і аперу, я тут-жа 
ўсё вам напішу. 

Пушкін сеў і напісаў ўсе свае нелягальныя вершы. 

Справа набыла сур'ёзны характар. Імператар Александр па 
рашыў саслаць Пушкіна ў Сібір альбо засадзіць яго ў Салавецкі 
манастыр. Шматлікія сябры Пушкіна ўспалашыліся. Праз хадайні- 
чанні Карамзіна і Жукоўскага было вырашана накіраваць Пушкіна 
замест Сібіры альбо Салаўкоў 
(цяпер Днепрапятроўс 
ка, 


а поўдзень, у Екацерынаслаў 
), на елужбу пры галоўным папячыўелю 
ністаў паўднёвага краю Расіі генералу інзаве, 

6 мая 1820 г. Пушкін выехаў з Пецербурга. 


НА ПОЎДНІ 


Генерал ад кавалерыі Нік. Нік. Раеўскі, выдатны рускі ваена- 
начальнік эпохі напалеснаўскіх войнаў, ехаў з Пецербурга ча К. 
казскія воды. З генералам ехалі дзве 
сыя, лейб-гусарскі ротмістр Нікала! 
Раеўскі 


го малодшыя дочкі і малодшы 
Пушкін быў знаёмы з сям'ёю 
у Пецербургу, а з Нікалаем пасябраваў яшчэ ліцэістам 
у Царскім Сяле, дзе стаяў лейб-гусарскі полк. Падарожнікі спыніліся. 
адпачыць у Екацерываславе, Нікалай ведаў, што Пушкін сасланы 
сюды, і пачаў яго шукаць. Ён знайшоў ягона ўскраіне ў жабрацкай 
яўрэйскай хацінцы. Нябрыты, бледны і худы, Пушкін У прыступе 
малярыі ляжаў на драўлянай лаўцы. На Раеўскага ён зрабіў у гэ- 


В. Верасаеў 


тай абстаноўцы цяжкае ўражанне. У Пушкіна ад радасці паказаліся 
на вачах слёзы. 

З дазволу інзава генерал Раеўскі ўзяў з сабою Пушкіна на 
Каўказ. 

Лета Пушкін пражыў з Раеўскімі на водах, прымаў ванны, 
а ў пачатку жніўня па запрашэнню Раеўскіх паехаў з імі ў Крым 
і правёў з Раеўскімі тры тыдні ў Гурзуфе,--тры дзівосных тыдні, 
якія на ўсё жыццё засталіся ў памяці Пушкіна. 

У пачатку верасвя Пушкін разам з генералам Раеўскім выехаў 
з Гурзуфа. За гэты час канцэлярыя гёнерала Інзава была пераве- 
дзена з Екацерынаслава ў Кішынёў (у Бесарабіі), і Пушкін накі- 
раваўся туды. У дарозе ён зноў захварэў на трасцу, зусім хворы 
заехаў у Бахчысарай, аглядзеў ханскі палац са славутым ,фантанам 
слёз“ і 9] верасня прыбыў у Кішынёў. 

У Кішынёве знаходзіўся штаб адной з дывізій Паўднёвай арміі. 
Дывізіяй камандваў генерал Міх, Фед. Орлоў, член таемнага ,Со- 
юза благоденствия". Ён завёў у сваіх лалках асветныя, так званыя 
ланкасцерскія школы для салдат, энергічна змагаўся з цялеснымі 
пакараннямі. Хутка пасля прыезду Пушкіна ён ажаніўся на старэй- 
шай дачцы генерала Раеўскага, Екацерыне Нікалаеўне, -- жанчыне 
незвычайнай, па водгуку Пушкіна. Пушкін быў прыняты ў Орловых, 
як свой. Там ён пазнаёміўся з афіцэрамі арлоўскай дывізіі. Сярод. 
іх было немала людзей разумных і таленавітых. 

»Союз благоденствия" меў два аддзелы. Цэнтр аднаго знахо- 
дзіўся ў Пецербурзе, цэнтр «другога -- на поўдні, у Тульчыне, дзе 
стаяў штаб Паўднёвай арміі. Пецербуржцы хацелі канстытуцыі з 
захаваннем дваранскіх правоў і памешчыцкага землеўладання. Больш 
радыкальныя паўднёў ставілі за мэту дэмакратычную рэспубліку 
з поўнаю адменаю дваранскіх прывілей і з ураўненнем усіх грама- 
дзян у палітычных правах. 

На чале паўднёўцаў стаяў палкоўнік Песцель. Пушкін сустра- 
каўся з ім у Кішынёве ў часе прыездаў туды Песцеля. 9 красавіка 
1821 г. Пушкін запісаў у дзённіку: Раніцу правёў я з Песцелем. 
Ён адзін з самых арыгінальных розумаў, якіх я ведаю“. 

З Кішынёва Пушкін некалькі разоў ездзіў гасцяваць у Кіеўскую 
губерню, у вёску Каменку, багатае памесце, якое належала мацеры 
генерала Раеўскага. У Каменцы жыў сын яе ад другога шлюбу 
Васілій Львовіч Давыдаў, адзін зактыўных членаў Паўднёвага 
таварыства. Кожны год у кавды лістапада, быццам з прычыны 
святкавання імявін яго мацеры, у Каменку з'язджаліся на нараду 
члены таемнага таварыства. На адзін з такіх з'ездаў выпадкова 
трапіў Пушкін і аднавіў знаёмства з І. Д. Якушкіным, з якім ён 
ужо сустракаўся ў Пецербургу. Якушкін таксама быў адным з самых 
дзейных членаў таварыства. 

Зносіны з усімі гэтымі выдатнымі тагочаснымі дзеячамі рэво- 
люцыі зрабілі вялікі ўллыў на палітычнае развіццё Пушкіна. 

Апазіцыйныя яго адносіны ўзмацняліся. Гэтаму садзейнічалі 
і падзеі, якія адбываліся ў Еўропе. Палала рэволюцыя ў Іспаніі, 
у Неапалі, Грэцыя паўстала супроць Турдыі. Пушкін з захапленнем 
сачыў за ходам паўстання ў Грэцыі, сам марыў прыняць у іх удзел. 


Жыца 


Ніколі наогул Пушкін не быў так рэволюцыйна настроены, як 
у гэты час; ён пісаў: 
Вы, ветры, бури, вэройте воды, 
Разрушьте гибельный оплот,-- 


Где ты, гроза, символ свободы. 
Промчись поверх певольных вод! 


Зачас прабывання ў Кішынёве Пушкін напісаў рэволюцыйны верш 
»Кінжал“, Тады-ж напісана з'едлівая эпіграма на Александра 1-- 
»Восайтанный под барабаном“. Пушкін накідвае план драмы, дзе 
барын прагульвае ў карты свайго адданага слугу: пачынае паэму 
пра Вадзіма, легендарнага барацьбіта за свабоду вялікага Ноўга- 
рада. У асабістых выказваннях сваіх палітычных настрояў Пушкін, 
як і ў Пецербургу, не вельмі асцерагаўся. Сакрэтныя агенты да- 
носілі ў Пецербург: Пушкін лае публічна і нават у кафейных 
дамах ке толькі ваеннае начальства, але нават і ўрад“. 

Блізка сыходзячыся па поглядах і настроях з таемным тавары- 
ствам, Пушкін, аднак, не быў яго членам. Ніхто з змоўшчыкаў, якія 
ўвайшлі ў гісторыю рэволюцыйнага руху, як дзекабрысты, не па- 
свячаў Пуцікіча ў тайну: з аднаго боку, баяліся, што ён можа пра- 
гаварыцца ў гарачай спрэчцы, з другога-- засцерагалі яго, як 
вялізны талент, і лічылі, шго пяром сваім ён удосталь працуе для 
іх мэты. 

Пецербургскія сябры старанна хадайнічалі аб пераводзе Пушкіна 
з Кішынёва ў больш культурны цэнтр, Якраз у гэты час у Одэсу 
быў прызначан генерал-губернатарам граф, М. С, Варанроў, чалавек 
еўрапейскі адукаваны. Намаганнямі Ал. Ів, Тургенева міністр за- 
межных спраў перавёў Пушкіна з Кішынёва ў Одэсу, а Варанцоў 
абяцаў узяць яго пад сваю апеку і даць яго таленту як мага 
спрыяючыя ўмовы для развіцця. 

Пушкін з радасцю кінуў Кішынёў і пераехаў у Одэсу. Граф 
Варанцоў прыняў Пушкіна вельмі ласкава, запрасіў бываць у яго, 
пазнаёміў са сваею красуняю--жонкаю Елізаветаю Ксавер'еўнай. 
Перад Пушкіным расчыніліся дзверы свецкага круга, які ён заўсёды 
любіў. Кі 
Матар'яльнае становішча Пушкіна было вельмі благое. Ён лі- 
чыўся пры канцэлярыі графа Варанцова і атрымліваў пенсіі 58 рубл. 
з капейкамі ў месяц, Пры поўным няўменні Пушкіна берагчы грошы, 
і пры яго шырокім стане жыцця гэтых грошай, канешне, не хапала. 

Самі абставіны штурхалі Пушкіна на шлях, зусім новы і чужы 
для тагочаснага пісьменніка-двараніна. У дваранскім асяроддзі, да 
якога належыў Пушкін, лічылася за благое браць грошы за свае 
літаратурныя творы. Гэта азначала угавдляваць натхненнем“. Пушкін 
рашуча пайшоў супроць гэтых барскіх забабонаў: ,не продается вдох- 
новенье, но можно рукопись продать“,--славуты яго выраз. 

Пушкін пісаў на поўдні вельмі многа. Ён у гэты час, як сам пры- 
знаецца, ўс ума сходил от Байрона". Паэмы , Каўказскі нявольнік", 
»Бахчысарайскі фантан“, Браты-разбойнікі", напісавыя пад уалы- 
вам Байрона, малююць пахмурых, расчараваных герояў з магут- 
нымі страсцямі і глыбокімі перажываннямі, Захапленне Байронам: 
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у той час было ўсеагульнае. Паэмы Пушкіна, напісаныя адмысло” 
вымі верш“мі, поўныя маляўніча-мастацкіх карцін, мелі вялізны пос- 
пех: публіка завучвала паэмы напамяць. Папулярнасць Пушкіна 
расла з кожным годам. У Одэсе Пушкін пачаў пісаць адзін з 
самых значных сваіх твораў--паэму ,Ёўгеній Онегін“. 

Кішынёўскія сябры, якія наведвалі Пушкіна ў Одэсе, заўважалі, 
што ён з кожным месяцам робіцца ўсё больш пахмурны і раздраж- 
няльны. Адносіны яго з графам Варанцовым не ладзіліся. Граф 
Варанцоў вылучаўся сярод тагочасных рускіх адмівістрагараў сваёй 
культурнасцю, энергіяй і дзельнасцю. Але гэта быў інтрыган і 
эгаіст, халодны і вераломны, з самым дробязным самалюбствам, 
які любіў ліслівасць і прасмыкацельства. Пушкін лічыўся дробным 
служачым у кандэлярыі Варанцова, а між тым трымаўся незалежна, 
патрабаваў каб з ім абыходзіліся як з роўным, не ліслівіў перад 
Варанцовым, не захапляўся ім, як другія службісты- усе напад- 
бор добра выхаваныя, дасціпна-пачцівыя маладыя людзі. Варанцоў 
пачынаў абыходзіцца з Пушкіным холадна і высокамерна. 

У маі 1824 г. Варанцоў паслаў Пушкіну афіцыйную прапанову, 
як служачаму сваёй канцэлярыі, выехаць у паветы і сабраць весткі 
пра саранчу, якая там. з'явілася, а таксама і пра меры, якія пры- 
маюцца для яе знішчэння. Пушкіна ахапіў шалёны гнеў. Атрыма- 
ная камандыроўка сведчыла, што Варанцоў хоча ператварыць яго 
ў сапраўднага чыноўніка. Пушкін парашыў адмовіцца ад каманды- 
роўкі, Сябры ўгаварылі яго не рабіць гэтага. Пушкін паехаў, а 
вярнуўшыся, напісаў, як апавядалі, такі рапарт Варанцол, 


аранча летела, лот 

и села 
Во все стороны посмотрела, вее с'ела 
И опять улетела. 


Пушкін неадкладна пад 
хоатурнай працай. 

Падняволенае становішча сасланага, уціск Варанцова, немаг- 
сць свабоднай творчай работы з-за. цэнзурнага прыгнёту, усё 
давяло Пушкіна да рашэння ўцякаць з Расіі. Ён пачаў пад- 
тоўваць уцёкі на караблі ў Канстантынопаль. Некаторыя яго 


ў прашэнне аб адста 


ды і парашыў жыць 


стэрству замежных 
спраў, дык прашэнне яго аб адстаўцы накірована было ў Пецер- 
бург. Між тым Варанцоў не драмаў. Адно за ад ён слаў у 
Пецербург данясенні на Пушкіна. Ён стараўся запэўніць урад, што 
одэскае грамадства вельмі шкодна для Пушкіна, што яно можа за- 
разіць яго 6узаблуждениями и опасными идеями“, што вельмі ка- 
рысна было-б ізаляваць Пушкіна ад пахвальбы яго паклоннікаў, 
якія кружаць яму галаву і наводзяць маладога чалавека на думку, 
што ён выдатны пісьменнік, ув то время, как он только слабый 
подражатель писателя, в пользў которого можно сказать очень 
маёдо,--лорда Байрона“, 

Пушкін спакойна чакаў адстаўкі. А хмары над яго галавою гус- 
пелі ўсё больш, Маскоўская паліцыя перахапіла яго ліст да сябра, 
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У якім Пушкін пісаў пра непераканальнасць довадаў на карысць іс- 
навання бога і неўміручасці душы. Варанцоў атрымаў з Пецербурга 
паперу--загад: зволіць Пушкіна са службы за благія паводзіны і 
неадкладна выслаць у маёнтак бацькоў, у Пскаўскую губерню, пад 
нагляд мясцовага начальства. Пушкін быў ашаламучан, як толькі яму 
абвясцілі царскае рашэнне і ўсіх гэтае 
сваей суровасцю. ЗО ліпеня 1824 г. одэс 
Пушкіна ў Пскаўскую губерню. 


рашэнне" ўразіла і абурыла 
«і градавачальвік накіраваў 


У МІХАЙЛАЎСКІМ 


Пушкін ехаў нідзе, як загадала начальства, не спыняючыся І 
9 жніўня прыбыў у маёнтак бацькоў, вёску Міхайлаўскае. 

Амаль два гады ёя пражыў у вёсцы ў поўнай адзіноце з сваёю 
старою нявькай Арынай Радзіонаўнай. Раніцою ўставаў і мыўся 
ледзянай вадою, а потым садзіўся пісаць. Палуднаваў позна, пасля 
абеда ездзіў верхам, вечарам іграў ад нуды сам з сабою на білі- 
ярдзе, альбо слухаў казкі нянькі, уЧто за прелесть эти сказки!-- 
у захапленні пісаў Пушкін сябрам. --Каждая есть поэма... няня-- 
оригинал няни Татыяны: она единетвенная моя подруга, и с нею 
только мне не скучно“. 

У свята Пушкін часамі надзяваў ую чырвоную рубашку, 
падпяразваўся рамнём і накіроўваўся ў суседні Святагорскі манастыр 
на кірмаш; сядзеў з сляпымі жабракамі, слухаў і запісваў іх песні 
пра Лазара, пра Аляксея, чалавека боскага, 

З памешчыкамі-сусёдзямі Пушкін, не .энаўся-і вёў знаёмства 
толькі з Праскоўей Александраўнай Осіпавай, памешчыцай сяла 
Грыгорскага. Яна была ўжо не маладая жанчына, але адукаваная 
і не дурная, Пушкін вельмі любіў яе і да канца жырця падтрымлі- 
ваў з ёю дружацкія адносіны. 

Пушкін пакутаваў ад нуды і суму. Ён заўсёды любіў шум, рух, 
вялікі круг людзей, напружа ную разумовую атмасферу. Лісты яго 

з Міхайлаўскага багаты такімі прызнаннямі: ху меня хандра и нет 
ви одной мысли в. голове“. Михайловское дуціно для мевя“, ху нас 
очень дожайк шумит, ветер шумит, лес шумит, шумно, а скучно" і т. п. 
у душы была злосць на няспынныя гане зада, які перакідаў яго 
з месца на месца і не даваў магчымасц аваць. І зноў 
перад Пушкіным, як адзіны новішча, пачалі выры- 
соўвацца ўцёкі за граніцу. Аднак аж ь. іх зноў не ўдалося. 

У. студзені “у Міхайлаўскае прыехаў празедаць Пушкіна 
яго стары ліцэйскі сябра Івая Іванавіч Пушчын, Прыехаў ён раніцою. 
Пушкія згле фай яго пр. у адной сарочцы, 
выскачыў па мароз насустрач сябру. было вельмі раласнае. 
Пушчыя прывёз Пушкіну б Грыбасзьа аген ВЯ 
. Пасля абеду селі яе чытаць. 
Пушчын быў энергічным. 
земнага таварыства: да гэтага часу ён захоўваў 
ад Пушкіна свой удзел у ім, цяпер невыразна намякнуў., што з'яў- 
ляецца яго членам. Пушкін усхвалявана ўскочыў з крэсла. Ён успомвіў 
свайго кішынёўскага сябра маёра Раеўскага, Пяты ўжо год яго тры- 


зкойна п 


8. Полымя рэволюцыі, ки. ХІ. 
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малі ў Тіраспальскай крэпасці і нічога не маглі ад яго выпытаць, 

-2 Сапраўды, усё гэта ў сувязі з маёрам Раеўскімі- гукнуў 
Пушкін. Пасля, супакоіўшыся, ён дадаў:--Урэшце, я не прымушаю: 
цябе, любезны Пушчын, гаварыць. Магчыма, ты і правы, што мне не: 
давяраеш. Сапраўды, я гэтага давер'я не варты з-за шмат якіх маіх 
глупстваў. 

Прасядзелі да познай ночы. Пушчыну падалі коней. Сябры моцна 
абняліся і развіталіся--назаўсёды, У кавцы гэтага-ж 1825 г., пасля 
паўстання 14 снежня, Пушчын быў арыштаваны і сасланы на катаргу. 

Гады самотнага, мізэрнага на ўражанні жышія на вёсцы аказаліся 
вельмі спрыяючымі для творчасці Пушкіна, Ён пісаў шмат. Патра- 
баванні да сябе раслі: Я адчуваю,--пісаў Пушкін,--што мае духоў- 
выя сілы дасягнулі поўнай спеласці, я магу тварыць“. 

У кастрычніку 1824 г, Пушкін скончыў у Міхайлаўскім паэму 
»Цыганы“, пачатую на поўдні. У Міхайлаўскім-жа Пушкін напісаў 
вялікі твор, над якім працаваў доўга і з любоўю--гістарычную тра- 
гедыю Барыс Гадуноў“. Тэатр забаўляўся вырабамі российских 
Расинов'--хадульнымі перайманнямі ложна-класічных узораў, якія 
не мелі ніякага мастацкага значэння. Пушкін паставіў сабе за мэту 
павярнуць тэатр на шлях, пракладзены Шэкспірам. ,Цвёрда ўпэў- 
нены,- піша ён,--што застарэлыя формы вашага тэатра патрабуюць 
перабудовы, я напісаў сваю трагедыю па сістэме бацькі нашага-- 
Шэкспіра... Ад яго пераймаў вольныя і шырокія выяўленні харак- 
тараў, незвычайныя складанні тыпаў і прастату... Я цвёрда ўпэў- 
нен, што нашаму тэатру больш падыходзяць народныя законы 
драмы Шэкспіравай, а не прыдворны звычай трагедый Расіна. Дух 
веку патрабуе вялікіх змен і на сцэне драматычнай“. 

Увосень 1825 г. Пушкін закончыў Барыса" Прачытаў яго 
самому сабе ўголас, пляскаў далонямі і крычаў у захапленні:-Ай 
ды Пушкін! Ай ды сукін сын! 

У Міхайлаўскім Пушкін працягваў пісаць »Онегіна“, пачатага ў 
Одэсе. Скончыў трэцюю главу, напісаў чацвертую і пятую. У ся- 
рэдзіне снежня 1825 г. задзве раніцы напісаў паэму Граф Нулін“. 

19 лістапада (стар. стылю) 1825 г. нечакана памёр імператар 
Александр І. Наследнікам яго лічыўся брат яго, Канстанцін, але ён. 
даўно ўжо адмовіўся ад правоў на прастол. Аднак гэта чамусьці 
хавалася ў тайне. Імператарам павінен быў стаць наступны па 
парадку брат--Нікалай. Войскі спачатку былі прыведзены да прыеягі 

анстанціву, і Нікалай сам прысягнуў яму; пасля пачалі прыводзіць 
да прысягі Нікалаю. Члены таемнага таварыства парашылі скары- 
стаць такое непаразуменне і шляхам ваеннага перавароту дамагчыся 
абмежавання альбо нават знішчэння самаўладства. Яны ўнушылі 
войскам, што Канстанціч адхілен прымусова, і 14 снежня вывелі іх 
на Сенатскі пляр супроць Нікалая. Паўстанне было разгромлена 
пушкамі Нікалая. н 

Змена цара парадзіла ў душы Пушкіна вялікія надзеі. Ён пара- 
шыў хадайнічаць аб сваім вызваленві. Нельга было выбраць больш 
неспрыяючы момант для хадайніцтва. Праўда, сам Пушкін не быў 
членам таемнага таварыства. Але амаль у ва ўсіх арыштаваных 
знаходзілі яго рэволюцыйныя вершы. На аснове ўсіх гэтых матар'ялаў" 
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для ўрада выразна вырысоўвалася вялізная агітацыйная роля Пушкіна 
ў падрыхтоўцы паўстання. 

Адказу на прашэнне Пушкіна не было. Скончылася следства. 
Пяцёх дзекабрыстаў павесілі, больш за сотню саслалі ў Сібір на 
катаргу. Пушкін быў знаёмы з большасцю павешаных, ведаў многіх 
сасланых. Расправа з імі зрабіла на яго патрасальнае ўражанне. 
»Павешаныя павешаны,--пісаў ён,--але катарга ста дваццаці сяброў, 
братоў і таварышоў жахлівая“. І доўга яшчэ пасля Пушкін рысаваў 
у сваіх чарнавіках шыбеніцу з пяцю трупамі і задуменна прыпісваў: 
»І я мог-бы, як тут...“, ў/І я мог“бы...“ 

З верасня 1826 года Пушкін праводзіў вечар у Трыгорскім. 
Было рудоўнае надвор'е, Пушкін быў вельмі вясёлы, гуляў з панен- 
камі: у адзінаццаць гадзін яны правялі яго па дарозе ў Міхайлаўскае. 
А на світанні ў Трыгорскае прыбегла старая няня Пушкіна Арына 
Радзіонаўна, растрапаная, напалоханая і заплаканая. Яна паведаміла, 
што ў гэтую ноч прымчаўся ў Міхайлаўскае нейкі ні-то афіцэр, 
ні-то салдат, забраў Пушкіна і некуды звёз а сабою. Пушкін тым 
часам імчаўся ў каламажцы з фельд'егерам у Маскву. Екалі ўдзень 
і ноччу. 8 верасня прыехалі. Пушкіну не далі ні адпачыць, ні 
пераапрануцца і пабрыцца: застуджанага, запырсканага гразёю, 
яго даставілі адразу ў палац і ўвялі ў габінет к Нікалаю. 

Імператар. сустрэў Пушкіна вельмі міласціва. Паміж імі адбылася 
доўгая гутарка. Цар запытаўся:--Пушкін, ці прыняў-бы ты ўдзел 
14 снежня, калі быў-бы ў Пецербургу? 

Пушкін смела адказаў:--Абавязкова, гасудар. Усе мае сябры 
былі ў змове, і я не мог-бы не ўдзельнічаць у ёй. Толькі адна адсут- 
насць выратавала мяне. 

Нікалай запытаўся, ці перамяніліся яго думкі і ці дае ён слова 
думаць і дзейнічаць іначай, калі яму дадзена будзе свабода... 

Пасля цар запытаў: 

-- Што ты цяпер пішаш? 

-- Амаль нічога, цэнзура вельмі суровая. 

-- А навошта ты пішаш такое, чаго не прапускае цэнзура? 

-- Цэнзура не прапускае і самых нявінных рэчаў. 

-- Ну, добра, дык я сам буду тваім цэнзарам. Прысылай мне 
што напішаш, 

Імператар вывеў за руку ўсхваляванага Пушкіна з габінета і 
сказаў царадворцам, якія стаўпіліся ў прыёмнай. 

-- Панове! Вось вам новы Пушкін, Пра старога запамятаем. 

Але гэта былі толькі словы. Усе паводзіны ясна паказалі цару, 
што Пушкін зусім не стаў такім ужо новым. 

Было ясна, што з яго ніколі не выйдзе Дзержавін, Карамзін, цё 
Жукоўскі, што цару нельга будзе спакойна пакласціся ва яго. 


ПАД АПЕКАЙ ЦАРА і ЖАНДАРМАЎ 


Пушкін атрымаў волю і застаўся жыць у Маскве. Масква сустрэла 
Пушкіна ў захапленні. Калі ён упершыню з'явіўся ў тэатры, па ўсіх 
радах прайшоўся гул, усе біноклі былі накіраваны на яго, ніхто не 
глядзеў на сцэну. На сходах і балах уся ўвага скіроўвалася на 
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Пушкіна, дамы кругам гбступалі яго, няспынна выбіралі ў катыльён 
і мазурку. Ваніцою прыёмная Пушкіна была перапоўнена наведваль- 
нікамі: яго ведаў увесь горад, усе ім цікавіліся. Самыя выдатныя 
людзі лічылі за гонар пазнаёміцца з ім. 
.. У наступныя гады Пушкін жыў то ў Маскве, то ў Педербургу. 
Ён увесь аддаўся здавальненням вялікага горада. Аднак працаваў 
вельмі шмат. Адна за адной пісаліся главы ,Еўгевія Онегіна”. 
У імжыстую восень 1828 г. Пушкін за два-тры тыдні напісаў усю 
»Палтаву“. Пісаў ён яе сапраўды уи звуков, и смятенья полон“. 
Цэлыя дні пісаў чеадрыўна, Вершы трызвіліся Яму нават ў сне, 
так што ён ноччу ўскакваў з ложка і запісваў іх уподемку. Думкі, 
якія не паспявалі ўкласціся ў вершы, ён запісваў прозай. Але 
пасля старанна ўсё апрароўваў, закрэсліваў, нанава пісаў, зноў за- 
крэсліваў. Наогул над сваімі творамі Пушкін працаваў вельмі шмат. 
Рукапісы яго--тэта цэлая сетка налепленых адзін на адзін радкоў 
і слоў, паслядоўна зноў і зноў закрэсліваемых. 

Пасля свайго звароту з ссылкі Пушкін трымаўся ў адносінах да 
дара і ўрада так, што ві чым-бы не мог выклікаць папроку. 

Якія-б ні былі ў гэты час сапраўдныя адносічы Пушкіна да сама- 
ўладства, ён ні чым не даваў поваду западозрыць яго ў палітычнай 
ненадзейнасці. Аднак Нікалай адносіўся да яго з глыбокім неда- 
вер'ем. Міласці“, якімі асыпаў Пушкіна імператар, аказвалася, адбі- 
ралі ў яго нават тыя правы, якімі карыстаўся кожны абываталь. 

Пасярэднікам паміж Пушкіным і царом быў жандармскі генерал 
Бенкендорф, начальнік славутага Трэцяга аддзялення“, уласнай 
яго вялімасці“ канцэлярыі-- самы набліжаны да цара чалавек. У Маскве 
Пушкін прачытаў у крузе сяброў свайго »Барыса Гадунова“. Ад 
Бенкендорфа неадкладна прышло ўказайне, што без папярэдняга 
прагляду царом, Пушкін не мае права якім-бы то ні было шляхам 
»распаўсюджваць" свае творы. Выходзіла, што Пушкін, быццам-бы 
(лены ў прывеліяванае параўнальна з іншымі становішча, не 


без папярэдняга дазволу! 


пас 
гог нават прачытгць свой твор сваім сябра 
Парашыўшы распачаць друкаванне ўБарыса Гадунова", Пушкін 
паелаў сваю п'есу на пэнзуру імператару. Хутка ён атрымаў ад 
Бенкендорфа паведамленне, што імператар з вялікім здавальненнем 
прачытаў п'есу і на дакладной запісцы пс івіўся и 
пісаць: яЯ считаю, что цель г. Пушкина была 
с нужным очишением переделал комедию свою В. ИС 
н, наподобие Вальтера Скот Імаег 


повесть или ром 
раіў паэту ў кораві перапрацаваць геніяльны твор па яго ў 
Увесь камізм гэтай дурной рэкамендацыі мы ацэнім, калі ўспомвім, 
што галоўная мэта Пушкіна пры напісанні Барыса Гадунова“ была 
ра. Пушкін з горкай іровіяй 


ка 


якраз глыбокая рэформа нашага тэа 


адказаў Бенкендорфу: уЗгодзен, што мая драматычная паэма больш 
падобна на гістарычны раман, чым. яа трагедыю, як гасудар імпе- 
ратар зміласцівіўся заўважыць. Шкадую, што ў мяне ўжо няма 


сілы перарабіць аднойчы мною напісанае“. Парада цара ёсць загад: 
друкаванне п'есы. давялося адкласпі. 
Так пачалося апякунства жандарма і яго злоснага ўладара над 


геніяльным паэтам, якое цягнулася праз усё жыццё, Пад апякунствам 
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: 


::.. ання 


Жыццё Пушкіна шт 


была не толькі яго літаратурная дзейнасць, але і кожны крок яго 
жыпця. 

У двух афіцэраў былі знойдзены забароненыя цэнзурай урыўкі 
з яго верша Андрэй Шэн'е“ пад загалоўкам , Да 14 снежня“. Пры- 
цягнут быў па справе і Пушкін, з яго некалькі разоў рабілі допыт. 
Справа цягнулася каля двух год. Пушкіну, урэшце, удалося давесці, 
што ўрывак не мае ніякіх адносін да снежаньскіх падзей і напісан 
за доўгі час да 14 снежня. У выніку яму было сурова забаронена 
авыпускать в публаку" свае творы без папярэдняга дазволу цэнзуры, 
а сам ён быў аддадзей пад сакрэтвы нагляд паліцы 

Не паспела скончыцца гэта справа, як новая справа была па- 
чата супроць Пушкіна, яшчэ больш сур'ёзная. Да урада дайшла 
напісаная Пушкіным яшчэ ў Кішынёве антырэлігійная паэма уГаўры- 
ліяда“, якая абсмейвала евангельскую лягенду пра непарочнае зара- 
джэнне Хрыста. За такое богахульства Пушкіну магло пагражаць 
пажыццёвае зняволенне ў якой небудзь самай страшнай манастыр- 
скай турме. На шматлікіх допытах Пушкін упарта адмаўляў свае 
аўтарства, але ў душы яго было вельмі неспакойна, З верша ,Адчу- 
ванне" можна бачыць, як стаміўся ў гэты чае Пушкін ад няспын- 
ных ганенняў 


Снова тучи надо мною 
Собралися в тишин 
Бок завистливый бедою. 
Угрожает снова мне... 
Сохрашю-ль к судьбе презренье? 
Понесу ль наветречу ей 
Непреклопность я терпенье 
Гордой юности моей? 

Бурной жнаныю утомленный, 
Бавнодушно бури жду. 


Урэшце, па прычыне, не зусім высветленай, справа гэта была 
спынена. 


ПАЕЗДКА НА КАЎКАЗ 


Пад канец дваццатых год блізкія пачалі заўважаць у характары 
Пушкіна некаторую перамену. Ён менш ахвотна выязджаў у свет, 
пачаў адчуваць патрэбу ў сваім кутку, сямейным жыцці. 

У 1828 годзе на адным з маскоўскіх балаў ён пазнаёміўся з 
шаснаццацігадовай дзяўчынай Наталіяй Нікалаеўнай Ганчаровай, 
Гэта была пуспенькая маскоўская паненка, уся яе адукацыя абмя- 
жоўвалася ўменнем добра гаварыць па-французску і хораша танца- 
ваць. Але была яна прыгажосці здзіўляючай. Пушкін закахаўся ў 
яе, пазнаёміўся з яе бацькамі, пачаў бываць у Ганчаровых. 

Расказваюць, што ў гэты час Наталья Нікалаеўна нічога Пушкіна 
нават не чытала, надогуд-жа праз усё сваё жыпрцё ставілася да 
паэзіі абыякава. Піякай духоўнай блізкасці з ёй у Пушкіна 
не магло быць. любаваўся ёю, ўблаговея богомольно перед, 
святыней красоты", палаў каханнем, але адчуваў. што дзяўчына 
абыякава глядзіць на яго, што яму нечым яе зацікавіць і завабіць. 
І рабіўся ў яе прысутнасці сарамяжым, ціхім, як упершыню закаханы 
хлопчык. І наогул у сям'і Гаячаровых ён адчуваў холад і стрыманне. 


В. Верасаеў 


Мацеры, Натальі Іванаўне, Пушкін не падабаўся. Не гледзячы на 
ўсё гэта, Пушкін у канцы красавіка 1829 года пасватаўся за Наталью 
Нікалаеўну. Проста яму не адмовілі, але адказалі, што Наташа яшчэ 
вельмі маладая, што трэба пачакаць і паглядзець. 

У тую-ж ноч Пупікін выехаў на Каўказ, у дзейнічаючую армію. 

У гэты час адбывалася вайна Расіі з Турцыяй. На каўказскім 
фронце галоўнакамандуючы Паскевіч уварваўся ў Турцыю і нас- 
тупаў на крэпасць Арзерум. У яго арміі служыў камандзірам Ніжа- 
гародскага драгунскага палка даўні друг Пушкіна Нік. Нік. Раеўскі- 
малодшы, а ад'ютантам Раеўскага быў малодшы брат Пушкіна Лев. 
У канцы мая Пушкін прыехаў у Тіфліс, пажыў там два тыдні і на- 
кіраваўся даганяць армію. Дагнаў, быў прынят Паскевічам і пасяліўся 
ў палатцы Раеўскага, 

Лагернае жыццё вельмі спадабалася Пушкіну. 

»Пушка,--расказвае ён, --падымала нае на світанні. Сон у палатцы 
на дзіва здаровы. Палуднуючы, запівалі мы азіяцкі шашлык англій- 
скім півам і шампанскім, астуджаным у снягох Таўрыйскіх“. 

Раз'яздкаў Пушкін на казацкім кані, з нагайкай у руцэ. Цы- 
вільны чалавэк у чорным сурдуце і з дыліндрам на галаве ўяўляў 
сярод ваенных вельмі незвычайнае відовішча. Салдаты лічылі Пушкіна 
за нямецкага папа. 

Армія дайшла да Арзерума і 27 чэрвеня 1829 года ўзяла яго 
без усякага супраціўлення, Гэта не перашкодзіла Паскевічу па- 
хваліцца захопам горада, як вялікай перамогай. Пушкін. пражыў у 
Арзеруме больш трох тыдняў. У горадзе з'явілася чума. Ён парашыў 
выехаць, Паскевіч затрымліваў Пушкіна, прапапуючы быць за 
сведку далейшых прадпрыйманняў. Але, відаць, Пушкіну быў ужо 
зусім ясны характар гэтых прадпрыйманняў,-- ён развітаўся з Паске- 
вічам і выехаў у Расію. 


Чым больш мужнела творчасць Пушкіна, чым далей ішоў ёй 
наперад, тым менш пачынала разумець яго крытыка, тым халадней 
ставіліся да яго чытачы. 

»Палтава“ была сустрэта публікай холадна, і Северная пчела“ 
орган Булгарына, зласліва пісала: »холодный приёем, оказанный 
публикой ўуПолтаве“, служит ясным доказательством, что очарование 
имен ийсчезло"“. 

Роўнадушна быў сустрэты Барыс Гадуноў“, які ў 1830 годзе, 
нарэшце, вышаў з друку. Пра яго пісалі: Поэзйя есть творчество: 
а здесь нет ни одного оригинального создания. Борис и Шуйский 
переложёны только в стихи из певучей прозы Карамзина“. Пра 
сёмую главу ,Онегіна”, адну з лепшых глаў рамана, заяўлялі: 
гпоўны заняпад“. 

Увесь замкнуўшыся ў халоднай і маўклівай самотнасці, Пушкін пісаў: 


Поэт. Не дорожи мебовию народной: 
Восторженных похвал пройдет мннутный шум, 
Услышншь суд глупца и смех толпы холоднеі 
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм. 


Жыццё Пушкіна 


Пералом у грамадскім светапоглядзе Пушкіна, які пачаўся да 
«снежаньскага паўстання, з цягам часу ўсё ўзмацняўся. 

Ён як і раней горка хварэў за сасланых на катаргу дзекаб- Й 
рыстаў, не траціў надзеі, што іх памілуюць, слаў ім у Сібір по- 
лымнае вітанне і прарочыў прыход жаданай пары: 

Оковы тяжкие падут, 

Темницы рухнут -- и свобода І 
Вас примет радостно у входа І 
И братья меч ваш отдадут. І 


Ён рысаваў сябе ў выглядзе песняра Арыона, які выратаваўся І 
зд агульнага караблекрушэння: 


Погиб и корміцик, и пловец-- 
Лишь я, тайн твенный певец, (І 
На берег выброшен грозою, 
Я гамны прежние лою 

ризу влажную мою . 
Сушу на солнце под скалою. 


Але для ,прейних гимнов“ у яго цяпер не было веры: справу 
дзекабрыстаў ён лічыў безнадзейна прайгранай, І 


У МАСКВЕ І Ў БОЛДЗІНЕ ў 


Ранняй вясною 1830 года адзін з маскоўскіх знаёмых Пушкіна 
загаварыў на бале з Натальей Нікалаеўвай Ганчаровай і яе маці 
пра Пушкіна Маці і дачка адгуквуліся пра Пушкіна прыязна і пра- 
сілі яму кланяцца, Пушкін ажыў духам, у момант сабраўся і пака- 
ціў у Маскву. Ён наведаў Ганчаровых. Яго прынялі ласкава. Ён зноў І 
пачаў бываць у іх і б красавіка ў другі раз зрабіў прапанову. Пра- І 
панова Пушкіна была прынята. 

6 мая 1930 г. адбыўся афіцыйны зговар пра жаніцьбу з Натальей 
Нікалаеўнай Ганчаровай, Бацька Пушкіна з прычыны яго жаніцьбы 
вылучыў яму з сваіх ніжагародскіх памесцяў дзвесце незакладзеных 
«сялянскіх душ" сяла Кісценёва. У пачатку восені Пушкін паехаў 
у Ніжагорадскую губерню, каб прыняць маёнтак і ўладзіць маемас- 
ныя свае справы. Ён разлічваў пабыць там зусім нядоўга. Між тым 
верх па Волзе падымалася халера. На другой станцыі ад Масквы І 

ушкія даведаўся, што халера ўжо ў Ніжнім. Калі ён прыехаў у І 
Болдзіна (бацькаўскае памесце), ваколічныя вёскі абкружаліся ка 
раулам, усюды ствараліся каранціны. Народ абураўся, там і тут 
успыхвалі бунты, 

шоў тыдзень за тыднем, месяц за месяцам, а Пушкін усё ся- 
дзеў у Болдзіяе. Халера пашыралася, падыходзіла да Масквы, ка- 
ранціны перагараджвалі ўсе дарогі, сама Масква была абкружана 
вайсковымі кардонамі. Казалі, што халера ўжо і ў Маскве. Пушкін 
вельмі непакоіўся за нявесту, за яе здароўе і бяспеку; ды яшчэ да 
яго даходзілі чуткі, быццам вяселле пашло на разлад, што Наталья ] 
Нікалаеўна выходзіць замуж за другога. Ён рваўся ў Маскву, два І 
разы выязджаў з Болдзіна, спадзяючыся прабрацца праз каранціны, І 
але абудвы разы давялося вярнуцца. 


В. Верасаеў 


У гэтую восень, якую Пушкін правёў у Болдзіне, прыліў твор- 
часці быў у яго зусім незвычайны. За тры месяцы ён напісаў 
»маленькія трагедыі", ,Домік у Каломне“, аповесці Белкіна, дзве 
апошнія главы ,Онегіна“, каля трыццаці лірычных вершаў. ,Дзе- 
тародная восень", называў яе Пушкін. 

Здзіўляе не толькі колькасць і высокая якасць напісанага ў 
гэты час Пушкіным, але і тая лёгкасць, з якой ён пераключаўся з 
аднаго настрою ў зусім другі. Празрыста вясёлыя расказы, як ,Ба- 
рышня-сялянка", Мяцеліца“, Домік у Каломне“, чаргаваліся з 
глыбока сур'ёзнымі драмамі як Скупы рыцар“, Мацарт і Сальеры“, 
Пір у часе чумы“. Лірыка гэтай восені напоўнена самымі разма- 
ітымі, супроцьлеглымі адзін аднаму настроямі, 

Толькі к енежню месяду Пушкіну, урэшце, удалося выбрацца з 
Болдзіна. 5 снежня ён быў у Маскве. 

Вяселле адбылося 18 лютага 1831 г. у царкве Вялікага Уздві- 
жання на Большой Нікітской (цяпер вуліца Герцэна). Пушкін, у про- 
цілегласць настрою апошніх дзён, быў дяпер вясёлы, радасны, лю- 
беаны з сябрамі, смяяўся. Але ў часе абраду, пры абмене пярсцёнкаў, 
пярсцёнак Пушкіна ўпаў на падлогу. Потым у яго патухла свечка. 
Пушкін, які верыў у забабоны, збялеў і прашаптаў: 

-- Усё -- дрэнныя прыметы. 


: ПАСЛЯ ЖАНІЦЬБЫ 


Пушкін разлічваў застацца жыць з жонкаю ў Маскве. Яны зай- 
малі ўтульна мэбляваную кватэру на Арбаце. Я жанаты--і шчас- 
лівы--пісаў Пушкін Плетнёву.--Адно ў мяне жаданне--каб нішто 
ў жыцці маім не змянілася, лепшага не дачакаюся, Гэтае станові- 
шча для мяне такое новае, што, здаешца, я перарадзіўся“, Але ўсё 
ўзмацняліся сутычкі з цешчай. Наталья Іванаўна вагаварвала дачцы 
на Пушкіна, усяк чарніла яго. Пачаліся такія сваркі, што Пушкін 
не мог вытрымаць, Ён ліквідаваў сваю маскоўскую кватэру і ў ся- 
рэдніх лічбах мая выехаў з жонкаю ў Пецербург. Там яны і парашылі 
пасяліцца. На лега-ж нанялі дачу ў Царскім Сяле, каля Пецербурга. 

Пушкія кахаў жояку. Але Наталью Нікалаеўну больш цікавілі 
ўбёры і шыкаванні. Да ўдзелу ў напружаным творчым і разумовым 
жыцці мужа яна была няздольна. Поўны яшчэ творчага хвалявання, 
Пушкін прыходзіў да яе прачытаць новыя вершы, але яна крычала: 
Божа мой, як-жа ты мне абрыдзеў са сваімі вершамі, Пушкін. 

Халера, якая была ўціхамірылася на зіму, з пачаткам вясны па- 
чала лютаваць з новай сілай і насунулася на Пепербург. імператар 
разам з прыдворнымі пераехаў у Царскае Сяло. Царскае Сяло за- 
кіпела і ператварылася ў сталіцу",--пісаў Пушкін Плетнёву. 

Аднойчы ў царскасельскім парку Пушкін спаткаўся з імперата- 
рам. Нікалай абышоўся з Пушкіным вельмі міласціва, распытваў 
пра яго справы і між іншым запытаў, чаму ён не служыць. Пушкін 
адказаў, што гатовы служыць, але што, апрача літаратурнай службы, 
ніякай іншай не ведае. Тады цар прапанаваў яму заняцца пісаннем 
гісторыі Пятра Першага. 


Жышё Пушкіна 


Красуня жонка Пушкіна вельмі спадабалася імператрыцы; імпе- 
ратар яшчэ раней, будучы ў Маскве, сустракаў на ўрачыстасцях 
Наталью Нікалаеўну, калі яна была дзяўчынай, і лічыў яе вельмі 
мілай і цікаўнай. Імператрыца выказала пажаданне каб Наталья 
Нікалаеўна бывала пры двары. 

Увосень 1831 года Пушкін перасяліўся з Царскага Сяла ў Пе- 
цербург. Ён быў афіцыйна залічан у дзяржаўную калегію замежных 
спраў, павышан хутка ў чыне і яму была прызначана пенсія--пяць 


тысяч рублёў. Але для цяперашніх патрэб Пушкіна гэтага было 
занадта мала. 


Жыццё Натальі Нікалаеўны праходзіла ў няспынных гулянках, 
святкаваннях і балах. Яна варочалася дадому ў чатыры-пяць га- 
дзін раніцы, уставала позна, палудвавалі ў восем гадзін вечара, 
пасля абеда Наталья Нікалаеўна перапраналася і зноў выязджала, 
яе суправаджаў муж. Даўно ўжо для Пушкіна адыйшла пара, калі 
яго цягнула да танцаў. Але нельга-ж было выязджаць жонцы адной. 
1 ўсе вечары Пушкін праводзіў на балах; стаяў каля сцяны, вяла 
пазіраў на танцораў, еў марожанае і пазяхаў. Аднойчы, уздыхнуўшы» 
ён сказаў сваёй знаёмай: 


Неволя, певоля, боярский двор! 
Стоя наешься, сидя наспишься, 


Сябры з усё большай і большай трывогай наглядалі, у якіх 
жахлівых для творчасці ўмовах жыў цяпер Пушкін. І сам ён зтугою 
пісаў аднаму з сябраў: »няма ў мяне часу вольнага халастога жыцця, 
неабходнага для пісання. Кружуся ў свеце, жонка мая ў вялікай 
модзе, --усё гэта патрабуе грошай, грошы дастаюцца мне праз твор- 
часць, а творчасць патрабуе адзіноты“, Для новых твораў не было 
умоў, для надрукавання ўжо напісаных твораў адна за адною вы- 
расталі перашкоды, як вынік высачайшай міласці", аказанай Пуш- 
кіну)--права даваць свае творы на цэнзуру самому імператару. 

Пушкін меркаваў, што гэта--яго права,--аказалася, што гэта-- 
яго абавязак. І Пушкін пісаў Бенкендорфу: Адважыўся прасіць 
наконт адной міласці: надалей мець права з дробнымі творамі сва- 
імі звяртацца да звычайнай цэнзуры“. Вось пра якую міласць вы- 
мушан быў хадайнічаць Пушкін! 

Пушкін узмоднена пргдаваў у архівах, збіраючы матэрыялы для 
даручанай яму царом гісторыі Пятра Першага. Але ад падрыхтоў- 
чай працы да гісторыі Пятра яго адцягвала другая праца. Пуш: 
кіна зацікавіў Пугачоў, правадыр казацка-сялянскага паўстання ў 
ХУШ веку. У той-жа час з'явілася думка напісаць і рамай з 
часоў пугачоўшчыны. Для гэтага Пушкіну трэба было наведаць 
мясцовасць Усходняй Расіі, дзе дзейнічаў Пугачоў. Пушкін атры- 
маў водпуск на чатыры месяцы і 17 ліпеня 1933 г. выехаў з Пе- 
цербурга. А следам за ім паплылі да начальнікаў губерняў, якія 
павінен быў наведаць Пушкін, сакрэтныя ўказанні «учинить надле- 
жашее распоряжение в учреждений за тятулярным советником 
Пушкиным во время его пребывания секретного полицейского над- 
зора за образом жизни и поведением его“. 


В. Верасаеў 


Пушкін наведаў Казань, Орэнбург, Уральск, распытваў у ста- 
ражылаў пра Пугачова, аглядаў месцы ваенных дзеянняў. З Орэн- 
бурга ён з'ездзіў у станіцу Берды, былую сталіцу Пугачова. 

У Бердах Пушкін адшукаў старуху, сямідзесяціпяцігадовую ка- 
зачку, якая асабіста ведала Пугачова. Ён прасядзеў з ёю ўсю ра- 
ніцу, распытваў яе, слухаў яе песні і на развітанне даў ёй залаты 
чырвонец. 

Я І Пушкін паехаў. Бердзінскія абываталі былі вельмі збянтэжаны: 
І чаго прыязджаў чалавек, гэтгк горача распытваў пра разбойніка, 
за што даў старой чырвонец? Справа падазроная, як-бы не нажыць 
бяды. Выправілі фурманку ў Орэнбурі, даставілі начальству старую 
з чырвонцам і далажылі: 
Учора прыязджаў нейкі чужы пан. Прыметы яго: сам не вы- 
сокі, валасы чорныя, кучаравы, смуглявы твар, падбіваў да пуга- 
І чоўшчыны і дарыў золата, мусіць, антыхрыст, бо замест пазногцяў 
І на пальцах кіпцюры. (Пушкін, як вядома, насіў вельмі доўгія пазногці), 
] 1 кастрычніка 1833 года Пушкін прыехаў у сваё Болдзіна і за- 
] сеў пісаць. Склаліся крыху прыгодныя ўмовы, і творчасць зноў 
забурліла крыніцай, »Распісаўся, і ўжо напісаў гібель“,--здаволена 
ІІ пісаў ён жонцы. За паўтары месяцы жыцця ў Болдзіне Пушкін 
І напісаў: ,Казку пра рыбака і рыбку“, Казку пра мёртвую царэўну", 
Шш »Анжэлоё“, пераклаў дзве балады Міцкевіча, скончыў гісторыю Пу- 
І гачова і напісаў два самыя выдатныя свае творы -- паэму Медны 
] коннік" і аповесць Пікавая дама”. 
У сярэдзіне лістапада 1833 сода Пушкін вярвуўся ў Педербург. 


У ПРЫДВОРНЫМ ПЛЕНЕ 


І У Анічкавым палацы наладжваліся інтымныя царскія вечары, 
І жуды прынята было запрашаць толькі асоб з прыдворным званнем. 
Жадаючы адкрыць Натальі Мікалаеўне доступ на гэтыя вечары, 
Нікалай пад новы 1834 год падпісаў указ: зслужашего в министер- 
стве иностранных дел титулярного советника Александра Пушкина 
всемилостивейше пожаловали мы в звание камер-юнкера двора на- 
шего“. Павышэннем Пушкіна ў камео-юнкеры Нікалай адразу да: 
сягнуў двух мэт--дамогся часта сустракацца з Натальей Нікалаеў” 
най і глыбока прынізіў Пушкіна, якога ў душы ненавідзеў: у камер- 
І гонкеры ўзводзіліся звычайна вельмі маладыя людзі, і трыццаці- 
пяцігадовы, ужо з сівізною Пушкін ствараў-бы ў іх натоўпе смеш- 
нае ўражанне. 

Пушкіна, які даведаўся аб пажалаванні, ахапіла шаленства. Не 
памятаючы сябе, ён хацеў ісці ў палац і нагаварыць грубых слоў 
/ самому цару. Прычыну свайго пажалавання ён разумеў вельмі добра. 
Ыі! Нявесела і тужліва было ў душы Пушкіна. Ён нікому не скар- 
дзіўся на сваё цяжкое жыццё, але ва твары яго сябры часта чыталі 
змрочны неспакой. Прыдзе, у турбоце ходзіць па пакою, спусціўшы 

рукі ў кішэні шырокіх панталон, і нудна паўтарае: 

-- Тушліва, сумна. 

Цяпер амаль ніколі не бачылі яго вясёлым і бесклапотным. 
«Вэдка-рэдка абуджаўся ў ім былы жартаўнік і весялун. 


Жыццё Пушкіна 123 


Пісьменніцкая самотнасць Пушкіна ўсё павялічвалася. Суровая 
і стрымавая прастата яго паэзіі, сціслая чаканасць прозы не зда- 
вальнялі публіку, якая прагна чытала эфектна-траскучыя вершы 
Бенедзіктава, квяцістую прозу Марлінскага і роўнадушна абмінала 
Пушкіна. Крытыка ўлічыла гэтыя адносіны, з яшчэ большай нястры- 
манасцю пачала рабіць напады на Пушкіна. 

Пушкін пісаў мала, да напісанага ставіўся сурова і таму шмат 
чаго не друкаваў. Шмат што забараняла дэнзура. За апошніх 
шэсць год жыцця Пушкіна чытач з буйных яго мастацкіх твораў 
мог пазнаёміцца толькі з уПікавай дамай“ і ,Капітанскай дачкою“. 

У свеце яго не любілі, таму што баяліся яго вострых, знішчаль- 
шых эпіграм, на якія ён не быў скупы, і з-за якіх ён набыў у ,выс- 
шем свете“ ворагаў непрымірымых. 


На масляніцу 1834 г. Наталья Нікалаеўна захварэла ад вялікай 
танцавальнай працы і, паправіўшыся, выехала да восені з усімі 
дзяцьмі ў Калужскую губерню да свайго брата. Пушкін застаўся 
ў Пецербургу адзін наглядаць за друкаваннем Гісторыі пугачоў- 
скага бунта“, Раптам ён агрымлівае ўстрывожанае пісьмо ад Жукоў- 
скага з Царскага Сяла, што пра нейкае пісьмо Пушкіна даведаўся 
цар, і ён вельмі злуецца. Выявілася, што Маскоўская пошта рас- 
пячатала пісьмо Пушкіна да жонкі і пераслала яго ў Трэцяе ад- 
дзяленне. У гэтым пісьме Пушкін пісаў, што не мае намеру з'яў- 
ляцца на ўрачыстае святкаванне поўналеццшя царскага наследніка, 
і досыць непачціва выказваўся пра сваё камер-юнкерства. Жукоў- 
скаму пашэнціла ўладзіць гэту справу, 

Пушкін вырашыў вырвацца з клеткі, у якую яго замкнуў урад. 
25 чэрвеня 1834 года ён падаў Бенкендорфу прашэнне аб адстаўцы. 
Гэтае прашэнне давяло цара да самага жорсткага гневу. Жукоўскі 
ўспалашыўся і пачаў бамбардыраваць Пушкіна з Царскага Сяла 
пісьмамі, абвінавачваючы яго ў безтактнасці і глупстве. Пад націскам 
Жукоўскага Пушкін зноў забраў прашэнне. 

Чаму адносіны ўрада да Пушкіна былі такія варожыя і падазро- 
ныя? Пушкін сам па сабе быў непрыймальны для самаўладства. Што 
з таго, што Пушкін прызнаваў" яго? Патрэбна было не прызнаваць, 
а ўздымна любіць яго і ўслаўляць, без крытыкі, без стрыманасці 
і аглядкі. Сваімі одамі , Паклёпнікам Расіі“ і Барадзінская гадавіна“ 
Пушкін быў ступіў на гэты шлях, але зараз-жа звярнуў а яго і больш 
не варочаўся. А на што патрэбен быў Нікалаю »проста“ геніяльны 
паэт, які тварыў геніяльныя творы? Пушкін не змяшчаўся ў рамках 
Нікалаеўскага самаўладства не як вораг яго, а як велізарная куль- 
турная з'ява, якая перарасла яго рамкі, Таксама і ў рамках прыд- 
ворна-свецкага жыцця Пушкія не змяшчаўся зноў-такі не як чалавек, 
які адмаўляў яго, а як глыбока культурны, поўны годнасці чалавек, 
арганічна няздольны зрабіцца царадворцам-халопам. 

Нікалаю ўдалося паставіць яго на калені, але іна каленях Пуш- 
кін стаяў, не схіляючы горда ўзнятай галавы. Імператар гэта бачыў 
1 адчуваў Пушкіна як зчужога" і здольным на ўсё, 


В. Верасаеў 


А яшчэ шмат чаго імператар не ведаў пра Пушкіна. Яшчэ ў 
тым-жа 1827 г., калі Пушкін адварачваўся ад учерни“,--яшчэ ў той 
час у адным неапрацаваным рукапісу ён задумліва пісаў такія радкі: 


златом кругу вельмож 
Пиат, внимасмый перями 

Владся смехом и слезами, 
Приаравя горькой правдой ложь, 
Оп вкуе притупленный пекотит 
И к славе спесь бояр охотит, 
Оп украшаёт их пяры 

И внемлет умные хвалы. 

Мех тем, за тяжкимя дверями, 
Теснясь у черного крыльі 
Народ, толкаемый слугами, 
Поодаль слушает певца. 


Цяпер гы народ, якога штурхаюць слугі і які слухае паэта 
каля ячерного крыльца", паўстае перад Пушкіным як новы, самы 
жаданы слухач. За поўгода да смерці ён пішасвой ,Помнік“-- 
дзівосны па зусім новым для Пушкіна падыходзе да задач паэзіі 
і па ацэнцы ўласных еваіх паэтычных заслуг. Па сваёй форме верш 
гэты--перайманне з аднаіменнага верша Дзержавіна. Дзержавін у 
сваім ,Помніку“ пералічвае заслугі, якія, наяго думку, даюць яму 
права на памяць у патомстве. Заслугі гэтыя песняр ,богоподобной 
Фелиды“ Екацерыны Другой бачыў у тым: 


Что первый я дерэнул в забавном русском слоге 
О добродетелях елицы везгласить, 

В сердеча ловать о боге 

4 иетину царям с улыбкой говорить. 


простоте 


Падкрэслена супроцьстаўляючы сябе яму, вось як абгрунтоўваў 
Пушкін свае правы на помнік: ён ганарыўся, што да яго помніка 
не зарасце народная сцежка і што помнік гэты непакорнаю главою 
ўзняўся вышэй царскіх помнікаў. І за што чакае ён удзячнасці ад 
народа? 

И долго буду тем ліюбезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждая, 
Что в мой жестокий вок восславил я свободу 
И милость к падшм пры» 


Вялікае здзіўленне выклікае заключная страфа ,Помніка": 
Веденью бойню ко муза будо гнбслушна 
Обяды пе стрэшась, не требуя ве 
Хвалу и клёвету йрнемай -равнодуц 
И не доспоривай глупца 


Ява робіцца зразумелаю і зусім да месца, калі ў вершы мы будзем 
бачыць не толькі падвядзенне Пушкіным вынікаў мінулай сваёй 
паэтычнай дзейнасці, але і рашучую заяву пра пераход яго на зусім 
новыя паэтычныя пазіцыі. ,Пробуждевие добрых чувств“, увоселав- 
ление свободы“, упризыв милости к падшим“,--вось што больш за 
ўсё пачынае пяпер цаніць Пушкін у сваёй мінулай дзейнасці і вось 
у чым ён прадбачыць убожие веление" для дзейнасці будучай. 


Жыццё Пушкіна 


Уступаючы на гэты новы шлях, ён гатовы да насміханняў дурня, 
да крыўды і паклёпу, яму не патрэбны на гэтым шляху ві хвальба, 
ні вянкі. 

Пушкін шукае пяпер збліжэння з Белінскім, употай ад сваіх 
арыстакратычных сяброў пасылае яму свой часопіс »Современник". 
збіраецца запрасіць яго супрацоўнічаць у гэтым часопісу. У паэзіі 
Пушкіна пачынаюць гучэць даўно забытыя ўм гукі. 

Глыбокім грамадзянскім гневам напоўнен верш, якому дадзен 
выклікаючы загаловак Мірская ўлада“ (, Когда великое свершалось 
торжество“...) Пушкін пачынае пісаць драму з часоў феадальнага 
рыцарства з грандыёзным замыслам--паказаць разгром рыцарскага 
дваранства тагочаснай дэмакратыяй--сялянствам і нарастаючым 
гарадскім мяшчанствам. Напісаны былі толькі пачатковыя сцэны, 
су захаваўся канспект з планам усёй драмы, і з 


але да наша 


яго відаць, якім рэволюцыйным пафасам павінна была дыхаць гэтая 
драма. 
Матар'яльнае становішча Пушкіна ўсё больш заблытвалася. 


Жыццё ў Пецербургу з патрабаваннямі, якіх вымагалі прыдворнае 
жыццё і свецкія поспехі яго жонкі, было зусім не па яго сродках. 
Крэдыторы рабілі асаду яго кватэры, засыпалі пісьмамі з патрабаван- 
нем выплаты. Летам 1835 года Пушкін зноў паспрабаваў вырвацца 
з Пецербурга. Ён пісаў Бенкендорфу: Я бачу, што вымушан пакласці 
канец выдаткам, якія вядуць толькі да даўгоў і якія рыхтуюць мне 
будучыню, поўную неспакою і цяжкасцей, калі не жабрацтва і рос- 
пачы, Тры або чатыры гады жыцця на вёсцы зноў дадуць мне магчы” 
масць вярнуцца ў Пецербург і ўзяцца за заняткі, за якія я абавязан 
дабраце яго вялікасці“. 

Цар зноў адмовіў і толькі даз 


аць Пушкіну п 


аку ў 


оліў вый 


трыццаць тысяч рублёў, а для пагашэння яе ўтрымліваць з яго пенсію. 
Грошы пайшлі на выблату самых неадкладных даўгоў, пенсію Пуш- 
кін перастаў атрымліваць, і адзінай крыніцай прыбытку засталася 


для яго літаратурная праца. Але сярод няспынных клопатаў і неп- 


1 не мог. Тут 


рыемнасцей, у якіх цяпер жыў Пушкін, працавац! 
у Пецербурзе,--пісаў ён бацьку»--я нічога не раблю, а толькі раз” 
дражняюся да болю“. 


Не пісалася і на вёх я звычайна Пушкія выязджаў увосень для 
1рацы. Паехаў ёй у 1835 годзе на восень у Міхай ае, праж 
месяц і пісаў жойўы: «Такой бясплоднай восені ад роду мне 
выдавалася. Пішу, праз пень-калоду валю. Для натхнёння патрэбен 


сардэчны спакой, а я зусім неспакойны“. 


“ зусім не спачу- 


Але Наталья Нікалаеўна гэтаму пабегу 
вала. Яна цярпець не магла вёскі, на праўягу ўсяго жыцця з 
Пушкіным ні разу вават не пабывала ні Міхайлаўскім, ні ў 
Болдзіне. На лета яны наймалі дарагую дачу на якім-небудзь з 
модных пецербургскіх астравоў, дзе можна было жыць тым-жа 


В. Верасаеў 


шумлівым і свецкім жыццём, як і зімою. Поспехі Натальі Нікалаеўнь 
ў свеце няспынна ішлі ўгару. Цяпер ужо не Пушкін асвятляў яе 
свабю славай, а яна, першая, якою захапляліся ўсе, красуня, -яго, 
скромнага цітулярнага дарадчыка і ,сочинителя“. 

У 1834 годзе ў Пецербург прыехаў малады француз, барон 
Жорж Дантэс, прыхільнік законнай Бурбанскай дынастыі. Пасля 
ліпеньскай рэволюцыі 1830 года, якая прагнала Бурбонаў, ён йе 
захацеў застацца служыць у (Францыі. У Пецербурзе Дантэс дзякуючы 
сваім сувязям быў прыняты адразу гфіцграм у першы з усіх 
гвардзейскіх кавалерыйскіх палкоў -- кавалегардскі. У вышэйшым 
свеце ён адразу заняў вельмі прыметнае становішча. Высокага росту, 
прыгажун, самаўпэўнены, вясёлы, дасціпны, ён усюды быў жаданым 
госцем. 

Пушкін пазнаёміўся з Дантэсам хутка пасля яго прыезду ў 
Пецербург. (Французская жвавасць, вясёласць і дасціпнасць Дантэса 
спадабаліся Пушкіну. Дантэс пачаў бываць у яго доме. Быў ён 
гасцінна прыняты і ў сем'ях, блізкіх да Пушкіна--у Карамзіных, 
Вяземскіх. Сустракаліся часта. Дантэс закахаўся ў жонку Пушкіна. 
Ёй ён таксама вельмі спадабаўся. Дантэс неадступна следваў за 
Натальей Нікалаеўнай з'яўляючыся ўсюды дзе была яна, на балах 
танцаваў толькі з ёю. Летам 1837 года, пасля аднаго, ці двух гра- 
мадскіх балаў на модных мінеральных водах (на Елагіным остраве) 
усюды ў вышэйшых колах пачалі гаварыць аб заляцаннях Дантэса. 
да жонкі Пушкіна. Пушкін пасварыўся з жонкай, адмовіў Дантэсу 
ад дома. Але закаханыя не спынялі спатканняў--у знаёмых і на 
вялікасвецкіх балах, 

Над галавою Пушкіна, як назойная восенская муха, усё больш 
назойліва пачынала лятаць жахлівае слова »раганосец“.: На адным 
балемалады нягоднік, касалапы князь П. В, Далгарукаў, падміргва- 
ючы прыяцелям у бок Дантэса, падымаў за Пушкіным і над яго 
галавою пальцы, развінутыя, як рогі. 


ДУЭЛЬ 


Драма наспявала хутка. 

Пушкія давяраў жонцы і не сумняваўся ў яе вернасці. Але 
яго даводзіла да шаленства тая роля »раганосца“, якую яму пачалё 
зларадасна прыпісваць у свеце. А гаварылі там не толькі 
пра Дантэса, Пушкін расказваў сябру свайму Нашчокіну, што. 
Нікалай, як афіцарышка, ухажвае за яго жонкай, наўмысля раніцою 
па некалькі разоў праязджае міма яе акон, а вечарам на балах 
распытвае, чаму ў яе на вокнах заўсёды спушчаны шторы. 

Раніцою 4 лістапада 1836 года Пушкін атрымаў па пошце напісаны 
змененым почаркам ананімны пасквіль такога зместу: 

»Великие кавалеры, командиры и рыпары светлейшего Ордена 
Рогоносцев в полном собраний своем, под председательством вели- 
кого магистра Ордена, его превосходительства Д. Л. Нарышкина, 
единогласно избрали Александра Пушкина заместителем великого” 
магистра Ордена Рогоносцев й историографом Ордена“. 


Жыццё Пушкіна 


Такіяж лісты былі пасланы і многім знаёмым Пушкіна. 
Д.А. Нарышкін быў муж красуні Марыі Антонаўны, якая была ў шмат- 
гадовай сувязі з імператарам Александрам І. Узводзячы Пушкіна 
ў намеснікі Нарышкіна, пасквіль зусім выразна намякаў, што лічыць- 
становішча Пушкіна ў адносінах да Нікалая такім-жа, як становішча 
Нарышкіна ў адносінах да Александра. Як высвятлілася цяпер, 
пасквіль быў напісан П. В. Далгарукавым, але за яго спіною стаяла. 
дэлая зграя вялікасвецкіх ворагаў Пушкіна, у тым ліку, як відаць, 
і Увараў, міністр народнай асветы, якога абемяяў Пушкін у сатыры 
на ,Выздаравенне Лукула“. Але Пушкін чамусьці западозрыў у 
пасыланні пасквіля галандскага. пасла Гекерна, Гекери быў разбэ- 
шчаны чалавек і злы пляткар. Ён горача любіў Дантаса і поўгода 
таму назад усынавіў яго, таму Дантэс зваўся цяпер Гекернам. Пушкін: 
лічыў, што няёмка выклікаць пасла на дуэль і накіраваў выклік Давтэсу. 

Стары Гекерн вельмі спалохаўся вынікаў, якія маглі быць для 
яго і яго прыёмнага сына ад будучай дуэлі. Разам з Дантэсам яны 
прыдумалі такі выхад, У Дантэса даўно ўжо была закахана старэйшая 
сястра Натальі Нікалаеўны Екацерына Ганчарова. Цяпер, каб выблы- 
тацца з непрыемнага становішча, у якое іх паставіў выклік Пушкіна, 
Гекерны абвясцілі, што Дантэс ухажваў не за Натальей Нікалаеўнай, 
а за яе сястрою і гатовы на ёй жаніцца, Пушкін узяў свой выклік 
назад. 10 студзеня 1837 года адбылося вяселле Дачтэса з Ганчаровай. 
Такім чынам Дантэс зрабіўся сваяком Пушкіна. Ён з'явіўся ла яго 
з вясельным візытам, але Пушкін яго не прыняў і загадаў сказаць, 
што не хоча мець да яго ніякіх адносін. 

Аднак яны заўсёды сустракаліся на вялікасвецкіх балак і ў сваіх 
знаёмых. Дантэс працягваў ухажваць за Натальей Нікалаеўнай 
З яшчэ большай настойлівасцю, якая даходзіла да нахабства. Ша- 
ленства Пушкіна яго забаўляла, І ён у яго прысутнасці ўхажваў 
за Натальей Нікалаеўнай з асаблівым стараннем. 

Пушкін дайшоў амаль да шаленства. 

26 студзеня 1837 года ён накіраваў старэйшаму Гекерну пісьмо, 
поўнае самых жахлівых абраз. 

Пасля гэтага пісьма дуэль стала няўхільнай. А гэтага і дама- 
гаўся Пушкін: другога выйсця з заблытанага становішча ён не 
бачыў. Па змове Гекерна з дДантэсам выклік Пушкіну паслаў 
АДантэс. Атрымаўшы выклік, Пушкін адразу супакоіўся. 

На другі дзень Пушкін устаў рана. Быў як і ўчора вясёлы 
і спакойны. Напіўся чаю і сеў пісаць. Прышоў ліст ад д'Аршыака, 
секунданта Дантэса. Ён прасіў Пушкіна прыслаць свайго секувданта 
для перагавораў. Пушкін накіраваўся шукаць секунданта. На Пан- 
пелеймонаўскай вуліцы ён выпадкова спаткаў свайго ліцэйскага 
таварыша падпалкоўніка інжынерных войск К. К. Данзаса і пап- 
расіў яго быць секундантам. Данзас ахвотна згадзіўся. Ён паехаў 
к д'Аршыаку, яны ўдвух выпрацавалі ўмовы дуэлі. Данзас прывёз- 
Пушкіну пісьмовыя ўмовы дуэлі. Пушкін не стаў іх чытаць, зга- 
дзіўся на ўсё і паслаў Данзаса купіць пісталеты. А сам весела 
сеў займаццасправамі свайго часопіса уСовременняк"“. Разгарнуў” 
кніжку Ішымавай История России в рассказах для детей“ і зачы” 
таўся ёю. 


В. Верасаеў 


У дамоўлены час ён сышоўся з Данзасам у кандытэрскай 
Вольфа на рагу Неўскага праспекта, Яны селі ў сані і паехалі 
к прызначанаму месцу сустрэчы--да камендантскай дачы на Чор- 
ай рэчцы. ГІрыехалі адначасова з праціўнікамі. Пашлі ў гай, 
выбралі палянку. Яна была ўкрыта гурбамі снегу. Абудвы секун- 
данты і Дантэс пачалі ўтоптваць у снезе шырокую сцежку, па 
якой павінны былі сыходзіцца праціўнікі. Пушкім, захутаўшыся 
ў мядзведзеву шубу, сядзеў на гурбе і нецярпліва чакаў. Секун- 
данты адлічылі па сцежцы крокі, у якасці бар'ераў паклалі на 
снег свае шубы і пачалі зараджаць пісталеты. Пушкін нецяр- 
пліва запытаў: 

-- Ну, што-ж? Скончылі? 

Усё было гатова. Праціўнікаў паставілі на месцы, далі піста- 
леты, Данзас падаў сігнал, махнуўшы капялюшам, 

Пушкін хутка падышоў да бар'ера, спыніўся і пачаў наводзіць 
пісталет. Але ў гэты чае Дантэс, не дайшоўшы на крок да бар'ера, 
выстраліў. Пушкін упаў на шынель, які служыў бар'ерам. Ён ляжаў 
нерухома, тварам уніз. Секунданты і Дантэс кінуліся да яго. Пуш- 
кін ачуняў, падняў галаву і сказаў: 

-- Пачакайце. Я адчуваю досыць сілы, каб выстраліць. 

Дантэс вярнуўся на сваё месца, стаў бокам і прыкрыў грудзі 
правай рукою. Пушкін прыўзняўся на каленях і пачаў цэліцца. 
Цэліўся доўга. Грымнуў стрэл. Дантэс упаў. Пушкін кінуў піста- 
лёт і закрычаў: -- Брава! 

І зноў, непрытомны, упаў снег. Аднак Дантэса збіла з ног 
толькі моцная кантузія: куля прабіла мяккую частку рукі і папала 
ў гузік штаноў; гэты гузік выратаваў яго. 

Ачуняўшы, Пушкін запытаў у д'Аршыака: 

Забіў я яго? 

2 Не, вы яго паранілі 

-- Дзіўна, -- сказаў Пушкін, -- я думаў, што буду здаволены, 
калі заб'ю яго, але я адчуваю цяпер, што не... Урэшце, усёроўна, 


Як толькі мы паправімся, зноў пачнем, 

гкунданты пасадзілі Пушкіна ў саві. Каля камендантекай дачы яны 
лі карэту, якую прыслаў на ўсякі выпадак Гекерн. Дантэс 
лі Данзасу выкарыстаць карэту для Пушкіна. 
ову. Не сказаўшы Пушкіну, чыя карэта, ён 
і паехаў з ім у горад. 

нядаўна вярнулася з прагулкіі разам з сястрою 
ксандрынаю чакалі Пушківа, каб палуднаваць. Раптам увайшоў 
без папярэджання Данзас і, стараючыся быць спакойным, паве-. 
што Пушкін зараз страляўся з Дантасам і паранены, але 
кінулася ў пярэднюю, куды ўжо 
анепрытомнела. Пушкіна паклалі 
зуняўшы, жонка хацела ўвайсці, але 
зы Ён не хацеў, каб яна ўба- 
ады, калі ўжо быў раздзеты 


ас 
пасадзіў у я 
Наталья Н 


Наталья Нікалаеўн 
ах. Пушкіна. Я 
на канапу ў яго. габінеце. / 
Пушкін модна закрычаў: Не. ўва? 
чыла яго рану, і паклікаў яе толькі 
і паклад 

Адзін за адным з'язджаліся дактары, з'язджаліся сябры Пуш» 
кіна--Жукоўскі, Плетнёў, Вяземскі, А. Тургенеў. 


ены. 


Жыццё Пушкіна 


НА СМЯРОТНАЙ ПАСДЕЛі 


Пушкія цяжка пакутваў, але часта пытаўся пра жонку: 

-- Яча, гаротная, бяз віны цярпіць і можа яшчэ пацярпець 
у думках людскіх. 

І ёй самой сказаў: 

-- Не дакарай сябе за маю смерць. Гэта справа, якая тычы- 
лася мяне аднаго. 

Лейб'хірурга Арэндта ён прасіў перадаць і ператару просьбу 
яе рабіць ганення на Данзаса за ўдзел у дуэлі. Данзас ад яго не 
адыходзіў. Ён сказаў Пушкіну, што хоча выклікаць дДантэса на 
дуэль, каб адпомсціць за яго. Пушкін паморшчыўся: 

Не, не! Мір, мір. 

Злосць і шаленства, якімі ён няспынна кіпеў у апошнія месяцы, 
мяпер зніклі, ён стаў спакойны, ціхі І задаволены. У некаторых 
сяброў было ўражанне, што Пушкін шукаў смерці і быў рад ЁЙ, 
як выйсцю з свайго безвыходчага становішча. 

Пушкін быў ранены ў жывот. Куля раскрышыла яму косці. 
Унутры жывата асколкі касцей напіскалі на кішэчнік. У такіх вы- 
падках першае патрабаванне ад лячэння --забяспечыць кішэчяіку 
поўны спакой, спыніць рух яго опіумам. Між тым, па зусім незра- 
зумелых прычынах, лейб-хірург Арэндт прызначыў хвораму клізму, 
Вынікі атрымаліся жахлівыя, Вочы Пушкіна зрабіліся дзікімі і, зда: 
валася, вось-вось выскачаць з арбітаў, твар пакрыўся халодным 
потам, рукі пахаладзелі. Не гледзячы на напружаную сілу волі, 
ён крычаў так, што ўсе жахнуліся. Напалоханы камердынер паве- 
даміў Данзасу, што Пушкія загадаў яму падаць скрынку з пісь 
мовага стала і выйсці, а ў скрынцы гэтай пісталеты. Данзас пабег 
да Пушкіна і адабраў у яго пісталет, які той паспеў схаваць пад 
коўдру. Пушкін прызнаўся, што хацеў застрэліцца, бо не можа 
цярпець далей такіх пакут. 

Пад равіцшу боль крыху зменшыўся і Пушкін авалодаў сабою. 

ўжо да самай смерці ні адзіным стогнам, ні адзіным крыкам не 
выдаў сваіх пакут. 

Каля ганку Пушкічскай кватэры была таўхатня. Знаёмыя і незнаё- 
мыя таўпіліся каля ўваходу, няспынна сыпаліся пытанні: Як Пушкін? 
Ці лягчэй яму? Ці ёсць надзея?“ 

Густы натоўп загараджваў усю вуліцу перад кватэрай Пушкіна, да 
ганку нельга было праціснуцца. Але вялікасвецкіх людзей тут не было. 

Пушкія слабеў штогадзіны. Смерць набліжалася і ён ясна ўсве- 
дамляў гэта. Сябры гаварылі яму: 

-- Усе мы не трацім надзеі, не адчайвайся і ты. 

Пушкін адказваў: 

-- Не, мне тут не жыццё, Я памру, ды, відаць, ужо так і трэба, 

Пад поўдзень 29 студзеня Пушкін папрасіў люстэрка, паглядзеў у. 
яго імахнуў рукою. Пульс падаў і хутка зусім знік. Рукі пачалі стынуць. 

Дыханне рабілася ўсё больш і больш павольным. Апошні ўздых. 
Жыццё адляцела. Прысутныя праз усё сваё жыццё не маглі забыць 
вялікаснага спакою здавальнення, які разліўся па твару памёр- 
шага Пушкіна. 

Э. Полымя рэводоюцыі, ка. Хі. 


В. Верасаеў. 


ПАХАБАННЕ 


На наберажнай Мойкі, перад домам, дзе памёр Пушкін, рабілася 
штосьці для таго часу незвычайнае. Як хвалі прыліву, наростваў 7 
І наростваў натоўп вароду, які хацеў пакланіцца праху 
І Пушкіна. Па сведчанні людзей, якія былі ў той час каля дому па- 
І эта, ля труны Пушкіна пабывала ад трыццаці да пяцідзесяці тысяч 
чалавек. З усіх канцоў горада цягвуліся да Моёкі экіпажы. Возчы- 
каў наймалі, проста кажучы: Да Пушкіна“. 
І Каля труны Пушкіна не было вышэйшага дваранства: да труны 
І пясвіліся студэнты, людзі вольных прафесій, чыноўнікі ніжэйшага 
І разраду, »национальные коммерсанты", зпростонародье“, той, які 
! яшчэ толькі нараджаўся пласт радыкальнай дробнай буржуазіі, які 
І хутка атрымаў назву »разночинцы“. На пахаванні Пушкіна разна 
І чынцы ўпершыню выступілі на грамадскую арэну і далі сябе ад- 
І чуць, як грамадскую сілу. 
] Апошнія гады Пушкін жыў у кольцы жахлівай самотнасці - гра- 
мадскай, маральнай, культурнай, літаратурнай. Жыві адзін!“-- 
] з гаркотай казаў ён пра сябе. Ён і не падазраваў, колькі тысяч у 
/ яго было гарачых, шчырых сяброў за межамі таго кольца, у якім ён 
пакутваў і гічуў. Пры жыцці Пушкіна гэтыя невядомыя сябры маглі 
] шмат чаго яму не дараваць- -смерць дала Ім адчуць вялікую, незамяві- 
І мую каштоўнасць і патрэбнасць Пушкіна. І яны моцна, рашуча, не 
словамі, а ўсімі сваімі дзеяннямі сказалі: Пушкін наш! 
З'явіўся поўны гневу верш амаль яшчэ невядомага тады паэта 
/ Лермантава--вогненная паэтычная пракламацыя. Вершы з надзвы- 
чайнай хуткасцю пашыраліся рукапісна, і ўсе паўтаралі за 
Лермантавым: 


Вы, жадною тодпой столшне у тропа, 
Свободы, гения і славы палачи! 

Тайтесь вы под сению закона, 

Пред вами суд и прапда- все мола! 

Но сеть, есть божий суд, чаперстинкі: разпрата 
Есть грозный судия: он ждеті 


Он недоступен звону злата 
И мысли и дела он знает наперед, 
Тогда напрасио вы прибегнете к алоеловыю; 


Оно вам не поможет вновь, 
І И вы не смосте всей вашей черной кровью 
І Поэта праведную кровь! / 


Бурны выбух грамадскага гневу здзівіў і напалохаў Нікалая- 
Спачатку ён абыякава паставіўся да смерці Пушкіна і зусім апраўд- 
ваў паводзіны Дантаса. Націск знізу прымусіў імператара зразу- 
мець, што справа ішла не пра нікчэмнага ўсочинятеля“, нечыноў- 
нага камер-юнкера яго двара, а пра чалавека, якога высока цанілі 
самыя шырокія колы краіны. 

Ніхалаю воляй-няволяй давялося перабудаваць свге адносіны да 
таго, што здарылася, давялося прытварыцца, што і ён сам расцэньвае 
смерць Пушкіна, як вялікую нацыянальную страту. Дантэс быў 
разжалаваны ў салдаты і, як замежны падданы, выслан з. Расіі./ 
Нідэрландскі ўрад адклікаў Гекернва з паеады пасла. 
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З другога боку, Нікалай паспяшаўся загарадзіць шляхі да пра- 
яўлевня бурна закіпаўшага грамадскага гневу. Газетам сурова было 
загадана ў паведамленнях аб смерці Пушкіна ,соблюдать надлежа- 
шую умеренность и тон приличия“, Адна газета атрымала вымову за 
заметку, у якой пісалася, што солнце нашей поэзии закатилось" 
і што Пушкия скончался в зередине великого поприіца“. У сусед- 
ніх з кватэрай Пушкіна дамах былі пастаўлены ваенныя пікеты, 
каля пад'езда і ў самой кватэры шнырылі шпіёны. Ноччу перад 
вынасам цела, з 30 на Зі студзеня, калі натоўп разыйшоўся і ў 
кватэры сядзелі толькі некалькі самых блізкіх сяброў Пушкіна, 
з'явіліся жандармы на чале з генералам Дубельтам, начальнікам 
штаба корпуса жандармаў. Яны перавеслі труну не ў Ісакіеўскі са- 
бор, дзе назаўтра было прыяначана адпяванне, а ў Канюшанную 
царкву. У дзень адпявання подступы да царквы былі абкружаны 
паліцыяй і прапускаліся толькі запрошаныя, па сперыяльных біле- 
тах. Адспявалі, паставілі труну ў паркоўнае сутарэнне. 

А поўначы з 2 на З лютага да парквы пад'ехалі дрогі і дзве 
кібіткі. У адной кібітцы сядзеў жандармскі афіцэр, у другой друг 
Пушкіна А. І. Тургенеў, якому было даручана праводзіць цела 
у Пскаўскую губерню да месца пахавання ў Святагорскім манас- 
тыры, недалёка ад пушкінскай вёскі Міхайлаўскае. Паставілі труну 
на дрогі і паімчаліся на ўсю сілу з горада. Гіскаўскому губернатару 
загадзе было паслана высачайшае загаданне ў часе правозу труны 
звоспретить всякое особенное из'явление, всякую встречу, одним 
словом, веякую церемонию". 

Своеасаблівая пахавальная прадэсія імчалася на кур'ерскіх па 
снегавых прасторах удзень і ноччу, як быццам злачынцы спяшаліся 
таемва ад усіх давесці да канра сваю чорную справу. 

На адной паштовай станцыі, праязджаючы, жонка прафесара 
ўбачыла сумятлівых жавдармаў, якія ганялі возчыкаў хутчэй запра- 
гаць у калёсы, на якіх стаяла агорнутая ў рагожку труна, Яна 
запытала аднаго з глядачоў, што гэта такое: 

-- А бог яго ведае, што. Бачыш, забіты нейкі Пушкін,--імчаць 
яго на паштовых у рагожы і саломе, даруй божа, як сабаку. 

Так хавала афіцыяльная нікалаеўская Расія найвялікшага рус- 
кага паэ 


Мінула сто год з дня смерці Пушкіна. Пала самаўладства, якае 
зацкавала і забіла яго, паў увесь агідны лад, дзе адны людзі 
працавалі, а другія людзі нічога не рабілі і жылі ў раскошы і гуль- 
нях. Калі гістарычная сцэна запоўнілася шумлівымі пераможцамі- 
ачэрнью“, зсапраўдныя" знаўцы Пушкіна з гаркотай заявілі, што 
высокаму мастацтву прыйшоў канец і што ім, носьбітам сапраўднай 
культуры" застаецца пайсрі ў таемныя свяцілішчы і там спраўляць 
культ Пушкіна, якога выкрасліць сучаснасць. 


Што-ж аказалася? 


Верасаеў 


Некалі Пушкін, пакутуючы ад вялікай самоты, пісаў: 


:-- Ты сам свой высший суд, 

Веех строже оценить умеешь ты свой труд. 

Ты им доволен ли, ваыскательный художник? 
Доволен? Так пускай толпа его бранит. 

Й алюст на алтарь, где твой огопь горит, 

И в дстской резвости колеблет твой треножинк. 


Г вось сучасны паэт (Вл. Васіленко), успамінаючы гэтыя, поўныя 
таркоты, радкі Пушкіна, так звяртаецца да яго: 
Сколько слав поникло сжатым стеблем, 
Сколько тронов взято а топоры.-- 


Только твой треножник не колеблем 
«Чернью“, потрясаюшей миры! 


Трыножнік не хістаецца. Ён стаіць цвярдзей, чым калі небудзь. 
Усеагульная любоў да Пушкіна з кожным годам расце. Вызваленыя 
народы Совецкай краіны бачаць у ім найвялікшага рускага паэта, 
творцу рускай літаратурнай мовы і раданачальніка новай рускай 
літаратуры, які ўзбагаціў чалавецтва неўміручымі творамі, якія да 
гэтага часу ўзбуджаюць рэволюцыйнўю мыель, заклікаюць да ба- 
рацьбы за вялікае шчасце чалавецтва. Пушкін усім стаў патрэбен 
і незамяніма дарагі. Патрэбен і дарагі за сваю геніяльную паэтыч- 
ную дужасць, за нястрымную мяцежнасць, за неаслабнае шуканне, 
за радасць і прыгажосць, якою ён поіць жыццё, за глыбокую 
чалавечнасць і культурнасць, за непараўнальную музычнасць яго 
слова, за вялікую прастату і выразнасць яго сказу. 

Народная сцежка, пра якую марыў Пушкін. ператварылася ў 
шырокую, добра ўтрамбаваную дарогу. Кнігі Пушкіна выходзяць 
мільёнамі экземпляраў і ў момант усмоктваюцца масамі чытачоў, 
як вядро вады сухімі пяскамі пустыні. Яго ведаюць усе. Ён пера- 
кладзен на мовы самых калісьці адсталых народнасцей Совецкага 
Саюза. Ажыццявілася прароцтва Пушкіна. 


Слух обо мне пройдет по псей Руси великой, 
Й назовст меня псяк суший в ней языю-- 

Й гордый внук славян, и фини, п ныне дикой 
Тунгуз, й друг степей калмык. 
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У СОВЕЦКАЙ КАЛХІДЗЕ 


(З уражанняў падарожжа) 


Над шырокімі, роўнымі вуліцамі Поці навісла нізкае, шэрае неба, 
Уздоўж вуліц аднастайнымі радамі цягнуцца шэрыя драўляныя, 
абкружаныя невялікімі садамі, дамы на сваях. Гэтыя сваі--абарона. 
супроць паводкаў і малярыі. 

Навокал- вадзяны прастор. 

З аднаго боку мора, в другога--неабсяжныя балоты. Далёка 
раскінулася вакол Поці нізкая раўніна, што зліваерца на захадзе з 
морам. Уся яна перасечана незлічонымі рэчкамі, балотамі, вазёрамі, 
каналамі, прудамі і лужамі. Шматводны Рыён, які ўпадае тут у 
мора, падзяляецца ў сваёй дэльце на дзве асноўныя пратокі і ства- 
рае востраў, на якім знаходзіцца значная частка гораду. Ад Рыёна 
аддзяляюцца і зноў зліваюцца з ім невялікія, але шырокія рэчкі, 

Мутныя шэрыя хвалі б'юцца аб слізкія каменні высокага мола. 

Салёныя пахі мора змешваюцца ў вільготным паветры з араматам 
роз, лімонаў і мандарынаў, Нейкімі дзіўнымі, чужымі здаюцца тут 
гэтыя араматы, настолькі не адпавядаюць яны пахмурнаму шэраму 
небу, шэрым мутным хвалям, усяму гэтаму шэраму дажджліваму; 
раўніннаму і такому паўночнаму каларыту Поці. 

Тым не менш, вакол свайвых домікаў сапраўды асыпаюша бе- 
лым цветам цытрусовыя сады, 

Развядзенне цытрусаў носіць тут характар агульнага, пагалоў- 
нага захаплення. 

Амаль усё працоўнае насельніцтва Поці, незалежна ад узросту 
і прафесіі, разводзіць лімоны і мандарыны, карыстаючыся з боку 
гарадскога і раённага кіраўніцтва нязменнай дапамогай і падтрыман- 
нем, Няма ніводнага дома ў горадзе, вакол якога не было-б хаця 
невялікай колькасці цытрусавых насаджэнняў. 

Цэнтрам распаўсюджвання пытрусавых культур з'яўляешца тут 
соўгас імя Берыя, які ўзнік нядаўна ў ваколіцах Поці на асушанай балот» 
най зямлі, Апрача лімонаў, апельсінаў і мандарынаў, растуць на план- 
тацыях соўгаса, на ілістай, пладароднай, адваяванай у балота 
зямлі, і рэдкі грэйпфрут, завезены з (Фларыды і сакавіты ананас 
і салодкі патат і дзівоснае фейхоа. У мінулым годзе Поційскім 
соўгасам было атрымана толькі 150 штук пладоў грэйпфрута. Цяпер- 
жа на яго плантацыях, якія займаюць 53 гектары, спее на маладзенькіх 
дрэўцах каля 700 штук гэтага каштоўнага і пакуль што яшчэ рэд“ 
кага ў нас плода. Насельніцтва Поці, займаючыся цытрусамі, шырока. 


кета 


з 


ЗУ 


Віт. Вольскі 


карыстаецца кансультацыяй спецыялістаў гэтага соўгаса, які вырас 
на месцы балота і з кожным годам разводзіць усё новыя і новыя 
гатункі рэдкіх пладовых культур. 

Амаль пагалоўнае захапленне жыхароў горада Поці развядзеннем 
субтрапічных пладаносных культур робіцца палкам зразумелым і 
глыбока сіматоматычным, калі ўлічыць тое велізарнае значэнне, якое 
набываюць у Калхідзе цытрусы. Іменна лімону, мандарыву і апель- 
сіну адводзіцца ў планах рэканструкцыі Поці, як і ўсёй Мінгрэліі, 
вельмі пачасная і значная роля. Лімону, мандарыну і апельсіну 
суджана, нараўне з іншымі субтрапічнымі культурамі прысці на змену 
гвілым тысячагадовым балотам, абкружаючым горад. З цягам часу, 
усе сотні тысяч гектараў балот Калхідскай нізіны ператворацца ў 
адзін суцэльны, пахучы і пладаносны сад. 

У Поці, пакуль яшчэ невялікім прыморскім гарадку, абкружаным 
з усіх бакоў вадой і балотам, багацце цытрусавых насаджэнняў 
з'яўляецца адным са шматлікіх яркіх паказальнікаў пераможнага 
соцыялістычнага наступу. Вось чаму пытрусы карыстаюцца такой 
вялікай папулярнасцю сярод насельніцтва Поці. 

Гэтаму гарадку, раскінутаму на нізкіх берагах Рыёна, на шматках 
багністай зямлі, паміж неабсяжных прастораў мора і векавечнай 
дрыгвой, належыць вялікая будучыня. 

Будучыня горада Поці і ўсёй Мінгрэліі, вядомай у нас больш 
пад класічнай яе назвай Калхіды, цалкам залежыць ад усяго склада- 
нейшага комплекса велізарных работ па асушцы Калхідскай нізіны. 

Адной з сустаўных частак агульнага плана Калхідбуда з'яўляюцца 
работы па адводу Рыёна ў новае штучнае рэчышча, па рэкаяструкцыі 
поційскага порта, па асваенню на асушаных землях субтрапічных 
пладаносных культур. 

Уздоўж горада, штогод цярпеўшага вялікія страты ад разліваў 
Рыёна, пабудаваны нядаўна, для абароны ад паводкаў, высокі вал 
працягласцю ў пяць з паловай кілометраў. 

У межах горада асушана больш за тысячу гектараў забалочанай 
глебы, частка якой адведзена соўгасу імя Берыя пад грэйпфрут. 
Горад хутка расце. Праз Рыён пабудаваны новы вялікі жалезны 
мост, які злучае раз'яднаныя ракой часткі горада. Будуюцца новыя 
каменныя дамы. Неўзабаве будуць пракладзены трамвайныя лініі. 
Павышаны і забрукаваны многія вуліцы. 

Рознастайнымі сродкамі, аж да штучнага развядзення ў адпаведных 
вадаёмах дробнай і пражэрнай італьянскай рыбкі ,гамбузія“, якая 
харчуецца лічынкамі камара, вядзецца настойлівая і паспяховая ба- 
рацьба з малярыяй, ад якой так моцна цярпела ў нядаўнім мінулым 
насельніцтва Поці і яго ваколіц. 

Вясной 1936 г. закончана будаўніцтва канала, даўжынёю ў чатыры 
з паловай клм. Гэтаму каналу прыдзецца стаць новым рэчышчам 
Рыёна: Пройдзе яшчэ некалькі часу і магутная поўнаводная рака 
паімчыць у вовае, падрыхтаванае для яе рэчышча, а ў старое, пакічу- 
тае Рыёнам, хлынуць марскія хвалі і, аб'яднаўшыся з водамі возера 
Палеостомі, створаць новую ўнутраную, велізарную затоку даўжы- 
нёй у 12 клм., ператварыўшы Поці ў адзін з самых вялікіх і лепшых 
па свайму ўпарадкаванню партоў Чорнага мора. 
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Магутны Рыён панясе свае мутныя хвалі па новаму, воляй гру- 
зінскіх большэвікоў, пракладзенаму рэчышчу, і разам з тым магутным 
патокам паімчыць па новаму шляху абноўленае жыццё гэтага горада. 

Звікне вакол Поці балотная, смярдзючая дрыгва--адвечны рас- 
саднік злоякаснай малярыі, Клімат горада палепшыцца іаэдаровіцца. 
Горад падпяражацца сотнямі гектараў квітнеючых садоў. 

Праз новы Поційскі порт паплыве на першакласных акіянскіх 
параходах ва ўсе парты свету марганцавая руда з Чыатурскіх ка- 
пальняў, кахетынскія віны, пшаніца, кукуруза, вінаград, эфірныя 
маслы, лес, шоўк і пахучыя цытрусы--гэта новае залатое руно 
совецкай Калхіды. 

У выніку ажыццяўлення планаў Калхідбуду Поці павінен пера- 
тварыцца ў адзін з буйнейшых па свайму значэнню цэнтраў Грузіі. 
Яму прадстаіць будучыня грузінскага Ленінграда. 

Пра гэта гутарылі мы з адным з работнікаў Калхідбуда, накіроў- 
заючыся вільготнай, пахмурнай і прахладнай равіцай на кацеры да 
Паўднёвага канала, 

Мы плывем па шырокай, поўнаводнай і спакойнай рацэ Капарча, 
нібы застыслай у сваіх нізкіх берагах. 

Дрэмлюць, схіліўшыся да ціхіх вод, плакучыя вербы, Лёгкі вет- 
рык ледзь кранае іх тонкае лісце. 

Чым бліжэй прасоўваемся мы да Палеостомскага возера, тым 
усё шырэй і шырэй рассцілаецца вакол нас бязмежнае вадзяное 
царства. Нізкія дрыгвяныя берагі зараслі высокай балотнай травой. 
У густых зарасніках чароту і асакі ляніва варочаюцца буйвалы. 
Звілістыя пратокі, прычудліва перакрыжоўваючыся ў чаротавых 
«берагах, перасякаюць бясконцую балотную раўніну, якая зліваецца 
на гарызонце з морам. Каля Малтаквы (тут мяокуецца пасля скан- 
чэння работ Калхідбуда стварыць у будучым дзіцячы курорт) мора 
ўладарна ўключаецца ў краявід і адразу займае ў ім пануючае 
становішча. 

Цярушыць дробны дожджык--неадлучная прыналежнасць тутэй- 
шых месц. Нездарма Калхіда лічыцца самым дажджлівым месцам 
у Еўропе. Гэта краіна няспынных цёплых дажджоў. За год тут 
выпадае аж да 2.500 мм. ападкаў. (б 

Вось, нарэшце, і Паўднёвы канал. У канцы канала працуе земле- 
чарпалка. Велізарныя пласты густой, чорнай і мокрай, зарослай 
асакою глебы адрываюцца ад багністай цаліны і з шумам пады- 
маюцца ўгару. І адразу-ж выкапаныя мясціны напаўняюцца вадой-- 
чорнай, тлустай, як нафта. 

Назад мы плывем праз Палеостомі. Возера зацягнута лёгкім 
срабрыстым туманам. Над застыглай, соннай паверхняй вады зрэдку 
праносяцца белакрылыя чайкі. На мелях стаяць нерухомымі варта- 
вымі шэрыя чаплі. З-за чарота дзе -ні-дзе ўзлятаюць над намі 
дзікія качкі. 

Угары шэрае неба. Навокал шэрая, крыху пасярэбраная роўнядзь 
вады. Па краях яна злівнецца з туманам. Па знадворнаму ўражанню 
тут нічога няма ад Грузіі. Гэта хутчэй нейкі паўночны, магчыма 
жарэльскі, але ва ўсякім выпадку не калхідскі--у нашым звычайным 
уяўленні- пейзаж. У нашым разуменні Калхіда заўсёды непарыўна. 
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звязана з палымнеючым сонцам і яркімі фарбамі, а тут навокал 
пануюць чамусьці нейкія шэрыя, мяккія, кволыя, амаль бескаляровыя 
акварэльныя товы. 

На беразе відны драўляныя хаткі рыбакоў. Каля іх развешаны 
сеці. Рыбакі ў чорных прасмоленых чаўвах варочаюцца з рыбнай 
лоўлі. Сярод іх рыбачка ў белай хустцы, у палівяўшай, некалі сіняй 
блузцы. Па знадворнаму выгляду свайму, па агульнаму каларыту 
мясцовасці, яны вельмі нагадваюць нам фінаў і гэтым яшчэ мацней: 
пераконваюць нас у тым, што мы дзесці на Поўвачы. Тут няма ні- 
якіх адзнак Грузіі. Гэта пэўна Карэлія. І таму такімі дзіўнымі і 
незразумелымі здаюцца тут словы Пушкіна--ьот фиёских хладных 
скал до пламенной Колхиды“. 

Уражанне поўначы цягнецца амаль да самага Поці. Толькі буй- 
валы парушаюць цэльнасць і закончанасць паўночнага вазёрнага, 
пейзажа. 


Плывем на кацеры ўверх па Рыёну. 
Шырокая, поўвагрудая рака--буйнейшая водная артэрыя заход, 
няга Закаўказзя- шпарка нясе ў мора свае мутаыя, жоўтыя воды 

Навокал багна, дрыгва, балота. 

Па абодвух баках ракі цягнуцца непраходныя, густа перапледе- 
ныя ліянамі гушчары вільготнага, першабытнага лесу. 

Гэта--любімы прытулак кабаноў. Не так даўно, кажуць, вяліся 
тут тыгры. Зрэдку сустракаецца яшчэ тут балотны кот, якога мін- 
грэлы лічылі калісьці стварэннем свяшчэнным і недатыкальным. 

Рака Рыён--адна з самых мутных рэк у свеце. Яе ілістыя, густа, 
зарослыя чаротам і асакой берагі--дрыгвістыя, гразкія. 

У сваіх водах Рыён прыносіць іла ў шэсць разоў больш за Ніл. 
Густымі пластамі тлустага, казачна пладароднага іла пакрывае 
Рыён штогод, у часе паводкі, навакольныя землі. Гэты іл такі плада- 
родны, што зламаная галінка інжыра, калі ўваткнуць яе ў пакрытую 
ілам зямлю дае, кажуць, плады праз якія небудзь 4--5 месяцаў- 
Дрэвы растуць на ілістых глебах Калхіды надзвычай хутка. За 
5--б гадоў яны дасягаюць памераў трыццарігадовага дрэва, што расце 
ў умеранай зоне. Асабліва шларкім і высокім ростам вылучаюцца 
тут штучна насаджаныя аўстралійскія эўкаліпты. У Калхідзе яны 
прыносяць падвойную карысць--як эфіраносныя дрэвы, якія даюць. 
яшчэ апрача таго велізаряўю колькасць дасканалай драўніны, і як 
расліны, што хутка выцягваюць з глебы вільгаць і гэтым спрыяюць 
асушэнню спрадвеку забалочаных зямель. 

Але ўсё гэга мае значэнне толькі цяпер, ва ўмовах разгорну- 
тага соцыялістычнага будаўніцтва. Яшчэ зусім нядаўна казачная плада- 
роднасць Калхідскай нізіны і мяккі субтрапічны клімат, які спрыяе 
развядзенню каштоўных тэхнічных і пладаносных культур і пера- 
тварае гэтую краіну ў велізарную прыродную цяпліцу (тут амаль 
ніколі не бывае снегу і рост раслін адбываецца ўвесь год), не да- 
валі належнай карысці мінгрэльскаму селяніну. 


У совецкай Калхідзе 137 


Насельніцтва мінгрэльскіх вёсак не мела магчымасці выкарыстаць 
для сябе казачныя прыродныя багацці сваёй радзімы. 

Пладародная глеба, пакрытая непраходнай дрыгвой, была неда- 
ступна для апрацоўкі. А з тых невялікіх шматкоў зямлі, на якіх 
мог працаваць селянін, львіную частку трэба было аддаваць князям. 
і памешчыкам. 


СЬ 
я 


У непасільнай працы, у горы, у хваробах і пакуце праходзіла 
бязрадаснае жыццё мінгрэла. Толькі князям добра жылося на гэтай 
багатай, хаця і забалочанай зямлі. Малярыя рэдка пранікала за 
сцены княжых маёнткаў, пабудаваных звычайна ў больш сухіх, 
узвышаных і здаровых мясцовасцях. 

Ад малярыі пакутваў толькі селянін, апрацоўваючы ў нізінах 
багністыя, гразкія шматкі зямлі, удыхаючы яе атрутныя выпарэнні 
і гаруючы з апошніх сіл на свайго .батоно“. 

Добра жылося ў старыну князям, весела. Навокал усе свае: 
родныя, знаёмыя, сябры, прыяцелі. Гулялі і піравалі месяцамі, 
спраўлялі вяселлі, палявалі. 

Да сямейных свят,--старыя аж дагэтуль памятаюць,--і да цар- 
коўных дзён рыхтаваліся дасканала, своечасова. Цэлымі горамі 
выпякалі ў такія дні лавашы, рэзалі бараноў, парасяті бычкоў, мачылі 
сулгуні. Варылі ў вялізных казанах гомі, пяклі хачапуры. Гатовілі 
харчо і сацыві з кур і індзюшак. 

Добра памятаюць аб гэтым княжым вясёлым жыцці старыя 
мінгрэльскія сяляне. 

Памятаюць яшчэ некаторыя з іх, як імчаліся калісьці па палях і 
бедных сялянскіх пасевах князі-паляўнічыя. Каменем узляталі 
ўгару княжыя сокалы. Стралою ляцелі чыстакроўныя коні. Віхрам 
несліся, заліваючыся гучным брэхам, зграі борзых. 

«Добра жылі некалі мінгрэльскія памешчыкі. Жылі па-старынцы). 
па-дваранску. На ўсю Грузію праславіліся яны жорсткасцю і гру- 
басцю ў эксплаатацыі сялян. 

Без меры працаваў на іх мівгрэльскі селянін, надрываючыся ў 
непасільнай працы. Ён напаўняў свірвы і кладоўві свайго ўбатоно“ 
залацістай пшаніцай. Ён выціскаў вінаград ў яго марані, а сам 
заставаўся жабраком, выміраючы ад цяжкога жыцця, ад непасільнай 
працы, ад ліхаманкі. 

Пра гэта так пісаў ў сярэдзіне мінулага стагоддзя грузінскі паэт 
ья Чаўчавадзе, які сам належаў да багатых князёў-памешчыкаў і 
добра ведаў жыццё селяніна: 


Працы плён, пракляты мной, 
Хай ці летам ці зімой 
Жыць без клопатаў не мог 
Уладар і слёз і сох. 
«Дзень І поч свой горбіш стан-- 
Спажывае праду пан. 
Шмат прапую, а мая 

сё-к без хлеба ўся сям'я. 
Пам спатыў, а ты ў бядзе. 
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Божа мой, дзе-ж праўда, дзе? 
Быдла ты- не чалавек 

Горам сціснуты ўвесь век. 
Дзіцё ў маткі адбяруць, 
Жартам возьмуць, прададуць. 
Мапі бедная, трывай, 

Праўды ў пана не шукай! 


Князі гандлявалі людзьмі. Гэта быў адзін з найбольш выгод- 
ных і ўзаконеных феадальнай гістарычнай традыцыяй прыбыткаў 
мінгрэльскіх князёў. Явы прадавалі сваіх сялян у Турцыю. Нівод- 
нага зручнага выпадку не прапускаў мінсрэльскі памешчык, каб не 
прадаць маладога дзяцюка ці дзяўчыну туркам. Варожыя паміж са- 
бой дваране гвалтоўна выкрадалі адзін у аднаго сялян. На няволь- 
нічым рычку ў Поці, на тым самым пляцы, дзе будуецца цяпер вялікі 
гмах новага совецкага тэатра, траплялі няшчасныя ў рукі багатых куп- 
поў з (Стамбула. Іх прадавалі, як быдла. іх мянялі на сабак. Як 
буйвалаў упрагалі іх у ярмо. 

урэцкія рабаўласнікі пастаўлялі грузінскіх нявольнікаў для ўсіх 
рынкаў Малай Азіі, Сірыі і Егіпта. Стройных грузінскіх дзяўчат-- 
для ўсіх гарэмаў Турцыі і Паўночнай Афрыкі. І было гэта якіх-не- 
будзь 60 год назад. 

Куды толькі не трапляў ў тыя часы гаротны мінгрэльскі селянін. 
Куды толькі не закідвала яго драпежная хцівасць князёў. 

Нізка прыгінала тады мінгрэла да зямлі жорсткая ўлада паме- 
шчыкаў, а зямля была вільготная, багністая, гразкая. Зямля гніла ў 
мутнай, застойнай вадзе, у зялёных, смярдзючых лужынах, пакрытых 
тванню і брудам прудах. 

Навокал, па ўсёй Калхідзе, залягла малярыя. Мучыла людзей 
цяжкай немарасцю, губіла моладзь жоўтай трасцай. Вёскі выміралі 
ад ліхаманкі. 

Ад гарачых сонечных праменняў павольна клубілася над раўні- 
най удушлівая пара. Падымаліся атрутныя выпарэнні, Багата вадзі- 
зася ў балотнай дрыгве шкодных гадзін. 

У вільготныя цёмныя ночы, калі выпаўзаў з балот месяц, надзь- 
муты і бледны, падымаліся над вадой мірыяды камароў. Назойліва 
і нямоўчна насіліся яны ў паветры, кружыліся званлівай хмарай 
над позным падарожнікам, разносячы на канцы свайго джала ма- 
лярыйную атруту. гр 

вух ворагаў меў мінгрэльскі селянія. Два жорсткія ворагі піль- 
навалі яго ад самай калыскі. Два ворагі скарачалі яго нядоўга- 
вечнае жыццё: князі і ліхаманка. 

Гівулі праз іх мінгрэльскія сёлы. Людзі даходзілі да адчаю. 

гісторыя кажа нам пра тое, як у былым уладарным княжастве 
Мічгрэльскім не раз падымаўся народ на барацьбу з памешчыкамі 
і царскай уладай. 

»Памешчыкі забіраюць ад нас сыноў І дачок і прадаюць іх у 
Турцыю,--казаў у 50-х гадах мінулага стагоддзя, каваль Мікава, 
адзін з кіраўнікоў сялянскага паўстання ў Мінгрэліі- Увесь плён 
нашай працы спажываюць яны. Яны пераконаны, што селянін вічога че 
павінен мець... Нам жывецца горш за жывёлу... Радзіма нам аб- 
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рыдла і мы павінны пакінуць яе назаўсёды... Мы кляліся адзін 
аднаму ніколі больш туды не варочацца. Чаго варта такая 
радзіма, дзе няма табе прытулку і дзе на цябе нібы за зверам 
палююць". 

Паўстанне гэта, як і шмат іншых, было задушана. 

»Бувтуючыя сёлы,- пісаў генерал Ермолаў рускаму ўраду,-- 
былі разбураны і спалены, сады і вінаграднікі пасечаны да кораня, 
1 праз многія гады не прыйдуць здраднікі ў першабытны стан. Бяз- 
мернае жабрацтва будзе іх пакараннем“. 

Абапіраючыся на царскую ўладу, мясцовае дваранства жорстка 
душыла сялянскія хваляванні. У асобе рускай манархіі мінгрэльскія 
Феадалы, нараўне з усім дваранствам Грузіі, знайшлі сабе надзейную 
апору і абарону супроць сваіх сялян. У асобе мінгрэльскіх феадалаў, 
таксама як і наогул ва ўсім дваранстве Грузіі, руская мавархія 
айшла сабе верных і адданых слуг. Яна ўзнагароджвала іх 
прывілеямі. Яна дапамагала ім эксплзатаваць народ. 

Прыгон быў скасаваны ў Мінгрэліі толькі 1-га снежня 1866 г. 
Гэтая спозненая ,рэфорыа“ Маса хе для ўчарайшага прыгоннага 
мінгрэла значна больш цяжкай, чым у Расіі. Усе выгодныя землі, 
якімі карысталіся раней ;вызваленыя" сяляне, былі абвешчаны за- 
жоннай і неадлучнай уласвасцю абшарнікаў. Селянін прымушаны 
быў атрымоўваць ад памешчыка зямлю для часовага карыстання 
на цяжкіх, кабальных умовах. 

Кабала гэта засталася ва ўсёй недатыкальнасці і пры меншаві- 

ках. Абмежаваныя дробна-буржуазныя навыяналісты, гучна называў- 

шыя сябе грузінскімі соцыял-дэмакратамі, не асмеліліся пасягнуць 
на свяшчэнныя" правы феадалаў. Князі панавалі пры іх таксама, 
як і раней. Селянін, як і раней, цягнуў сваё ярмо. 

»Меншавіцкія правіцелі Грузіі,-- піша кіраўнік большэвікоў 
Грузіі: і Закаўказзя тав. Л. ІП. Берыя--не толькі не далі волі 
працоўным масам Грузіі, не толькі не дасягнулі гаспадарчага 
і нацыянальна-культурнага вызвалення Грузіі, але, наадварот, раз- 
бурылі і без таго мізэрнае гаспадарчае жыццё, разлажылі зда- 
ровыя парасткі культуры, што развілася ў самым народзе, здра- 
дзілі і прадалі грузінскі народ заходнім імперыялістам, падтрым- 
ліваючы ў Грузіі прыгнёт з боку князёў і дваран, памешчыкаў 
і кулакоў, Пры панаванні меншавікоў грузінскі народ зноў спазнаў 
цяжкія пакуты. 

Патрэбна была совецкая ўлада, патрэбна была дыктатура про- 
летарыяту, ажыццяўляючага пад кіраўніцтвам комуністычнай партыі 
пераможнае соцыялістычнае будаўніцтва, для таго, каб зламаць і 
знішчыць векавечнае ярмо мінгрэльскага народу. 

Скінуўшы прыгнёт памешчыкаў і капіталістаў, совецкая ўлада 
дала сялянам зямлю. Выкарчаваны апошнія рэшткі феадалізма. Вы- 
гнаны і пазбаўлены сваіх уладанняў князі. Ліквідавана буржуазія і 
кулацтва. Шырокім фронтам ідзе наступленне на адзін з апошніх 
астаткаў старога, цяжкога і цёмнага жыцця--на калхідскія балоты, 
на жоўтую хваробу, на малярыю. 

Толькі большэвіцкаму размаху, які спалучаецца з цвярозым, 
дзелавым разлікам, толькі творчаму генію сапраўдных будаўнікоў 
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соцыялізма, мог аказацца пад сілу смелы і гравдыёзвы план асу- 
шэння Калхідскай нізіны. 

Непраходчая дрыгва, пад якой 250.000 год таму назад плёска- 
ліся хвалі Сармацкага мора, ператвараецца сілаю большэвінкай волі 
і розуму ў квітнеючае мора садоў, у лімонныя і мандарынавыя гаі, 
у эўкаліптавыя лясы і чэйныя плантацыі. 

200.000 гектараў зямлі былі пакрыты ў Калхідзе балотамі. 

Не толькі людзі, нават звяры, нават птушкі не маглі прабрацца 
скрозь непраходныя зараснікі ліян, скрозь першабытную дзікую 
гушчарню вільготнага субтрапічнага лесу. Цяпер-жа з кожным днём 
усё глыбей і глыбей пранікаюць у калхідскія гушчары мінгрэльскія 
драўлявыя хаткі--свайныя будынкі. Усё часцей парушаецца злавес- 
ная цішыня балота ўзрывамі дынаміту, стукам тапара, грукатам 
экскаватара 

Выкарчоўваюцца з балотнай зямлі згвіўшыя карэнні дрэў 
і разам з імі выкарчоўваюцца карэнні старога, змрочнага жыцця. 
Радзеюць непраходныя гушчары, асушаецца гразкая багна. Людзі 
адваёўваюць сабе новыя прасторы для пашы. На асвоеных пладарод- 
ных глебах узнікаюць новыя сяленні, растуць новыя калгасы і соўгасы. 

Мы пакінулі кацер і высадзіліся на беразе каля вёскі Чаладзідзі. 

Па дарозе на меліярадыйны ўчастак нашу ўвагу прыцягвае да 
сябе адзін са старадаўніх курганоў, раскінутых у аколіцах Чала- 
дзідзі. Спыняемся, аглядаючы яго з усіх бакоў. З намі Вісарыён 
Гоголішвілі, стары паляўнічы-краязнаўца, знаўца мінгрэльскай стара- 
жытнасці і дырэктар Поц'йскага музея. 

Гэта--моцны, невялікага росту стары, з сівымі вусамі і ясвымі 
блакітвым! вачыма. З сваім рыжым ірландскім сэтэрам Рынтэнам ён 
праблукаў, у пагоні за кабанамі, дзікімі козамі і фазанамі, па ўсёй 
ніжняй Мінгрэліі. Ён аблазіў усе яе непраходныя гушчары. 
Ён знайшоў і даследваў сотні старажытных курганоў, што раскіданы 
на балотах Калхіды. Ён вывучыў кожную сцежку ў яе першабыт- 
вай дрыгве. 

Стары краязнаўца расказаў нам, што ў гушчары і балотах Кал- 
хіды такіх курганоў вельмі шмат. У часе разліваў і паводкаў на 
іх ратуюцца звяры. Часам і яму самому даводзілася праседжваць 
на гэтых курганах, каля вогнішча, доўгія, цёмныя і вільготныя 
калхідскія ночы. Курганы абкружаны звычайна правільным кругам 
кававы, насыпу 1 частакола. Гэта навяло старога паляўнічага на 
думку пра тое, што гэгыя ўзгоркі штучнага паходжання, што яны 
створаны старадаўнім насельніцтвям Калхіды. 

У сувязі з меліярадыйнымі работамі, усё часцей трапляюцца 
ў балотах археалагічныя рэдкасці. Экскаватары выкарчоўваюць з 
адваяванай у балота зямлі не толькі гнілыя карэнні дрэў. Яны вы- 
кідаюць» на паверхню рэшткі старадаўняй керамікі, каменнагагі 
бронзавага начыння, старадаўнюю зброю і акамянеласці, творы 
антычнай скульптуры, манеты--адным словам усё тсе, што вякамі 
хавала ў сваіх недасяжных нетрах калхідская дрыгва. 

Толькі курганы засталіся некранутымі. 

Гоголішвілі прапанаваў у горадзе пачаць сістэматычную рас- 
копку курганоў. Ён збіраў і скупляў у сялян знойдзеныя ў зямлі 
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старажытнасці, прыпягваючы да курганоў грамадскую ўвагу. Аб 
выніках яго археалагічнай дзейнасці добра сведчаць багатыя калекцыі 
раскопак, выстаўленыя ў музеі, якім ён кіруе. Вучоная экспертыза 
ўстанавіла ў некаторых мясдовасцях Мінгрэліі наяўнасць каштоўных 
помвікаў скіфскай культуры. У адным з курганоў на глыбіні 4-х 
метраў была выяўлена вялікая колькасць звярыных касцей, рэшткі 
скамянелага ляснога арэха, каштана, жалудоў і проса, прылады з 
каменчя, крэменя, косці, рогіі бронза, глінянае начынне. Сярод 
экспанатаў музея, якім кіруе Гоголішвілі (мы наведалі яго ў Поці), 
побач з рэчамі каменнага века, побач з грубым начыянем перша- 
бытнага чалавека, мы бачылі мгнеты Александра Македонскага, 
Антонія і Клеапатры, Нерона, Мітрыдата Вялікага, Канстанціна і 
Елечы. Маюцца грэчаскія помнікі часоў ранняга хрысціянства. Усё 
гэта ў бэльшасці сваёй--вынікі краязнаўчай дзейнасці Вісарыёна 
Гоголішвілі. Усё гэта было знойдзена ў калхідскай дрыгве. Па 
знойазенаму ў курганах будзе калі-небудзь поўнасцю адноўлена 
совецкімі вучонымі гісторыя старавытнай Мінгрэліі, казачнай Кал- 
хіды антычнага свету. 

Сівой сгарызнай, зарой чалавечай культуры патыхае ад гэтых 
курганоў. А навакол кіпіць дружная, напружаная работа. Недалёка 
ад курганоў грыміць экскаватар. інжынеры, тэхнікі 1 рабочыя Кал- 
хідбуда твораць на меліярацыйных участках гісторыю новай 
адноўленай совецкай Калхіды--квітнеючай краіны апельсінаў, лімо- 
наў і мандарынаў. Дзве эпохі спаткаліся тут тварам у твар- -эпоха 
першых пробліскаў чалавечай культуры і эпоха соцыялізма, эпоха 
максімальнага росквіту ўсіх творчых сіл чалавецтва. 


На меліярацыйным участку мы сустракаемся з Грыгорыем Ге- 
оргіевічам Гегечкоры, галоўным інжынерам Калхідбуда і ўважліва 
слухаем яго тлумачэнні. 

Замест пыльнай, сухой і шырокай дарогі, па якой мы ідзем, 
два гады назад была непраходная багва. Па абодвы бакі дарогі 
пабудаваны новыя дамы на сваях. У гэтых дамах, на асушаных 
участках зямлі жывуць новыя пасяленцы, што прышлі сюды з 
іншых раёнаў Міягрэліі. Тут пабудавана школа, дамы для рабочых, 
амбулаторыя, новы будынак сельсовета. За дамамі шырока рас- 
кінуліся на сухой пладароднай зямлі дытрусавыя плантацыі. На 
іх пасаджана каля 1200 апельсінавых, мандарынавых і лімонных 
сажанцаў. Пакуль што гэта яшчэ нізенькія кусцікі, але праз некалькі 
год уся гэта мясцовасць заквітнее суцэльвым плоданосным садам. 

Міліярды: цытрусавых пладоў будуць даваць працоўным Совец- 
кага Саюза адноўленыя землі Калхіды. 

Ажыццяўленне вялікіх работ па асушцы Калхідскай нізічы па- 
чалося ў 1932г. За гэты час пракапана 750 клм. магістральных 
каналаў, асушальнікаў і калектараў На 18.000 гектарах праведзена 
сетка дробных каналаў. Асушаныя ўчасткі зямлі хутка засяля- 
юцца і засаджваюцца субтрапічнымі культурамі. 
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Мясцовасць на меліярацыйным участку вельмі нагадвае нам 
краявід беларускага Палесся. Тыя-ж самыя, добра знаёмыя балот- 
ныя травы і кветкі, той-жа самы густы хмызняк, тыя-ж самыя 
зараслі алешніка. 

Вялізныя экскаватары магутнымі жалезнымі пашчамі разрываюць. 
балотную зямлю. На асушанай зямлі адразу-ж узнікаюць новыя 
калгасы і соўгасы. Насельніцтва добра бачыць тую канкрэтную 
карысць, якую нясе ім асушка Калхіды. Мінгрэльскія сяляне 
добра разумеюць тую непасрэдную выгоду, якую нясе ім развя- 
дзенне цытрусаў. У народнай свядомасці грандыёзная справа пера- 
тварэння калхідскіх балот у квітнеючыя сады неадрыўна звязана 
з совецкай уладай, з комуністычнай партыяй, з гераічным воблікам: 
вялікага правадыра народаў тав. Сталіна. 

Калхідбуд стала ўвайшоў у сучасны мінгрэльскі фальклор. 

У доўгія, цёмныя ідажданлівыя вечары сярод калгасвай моладзі, 
у рабочых бараках, у халупах пастухоў, спяваюцца пеені пра Кал- 
хідбуд, пра яго арганіватараў, пра асобных знатных людзей, удар- 
нікаў і кіраўнікоў участкаў. 

Галоўны інжынер Г.Г. Гегечкоры карыстаецца тут асаблівай: 
папулярнасцю. Мясцовае насельніцтва ведае яго з даўніх год 
Гэты высокі, крыху хударлявы і энергічны чалавек, сам мінгрэл 
па нацыянальнасці, карэнны хар Калхіды. Ён горача любіць 
сваю радзіму і не менш горача--сваю работу. Яго зеленаватыя 
вочы блішчаць, калі ён з захапленнем энтузіяста гаворыць пра 
перспектывы Калхіды. У яго словах гучыць сапраўднае па 
натхненне. Яго размова, прасякяўтая пафасам, поўна маста 
вобразаў, параўнанняў і паралеляй. Наогул гэта пікавы, высока 
культурны чалавек, спецыяліст-меліяратар, узбагачаны шматгадовым 
вопытам вытворчай практыкі ў Амерыцы, на балотах (Фларыды, 
не пазбаўлечы, відавочна, пэўнага паэтычнага даравання. Падобна 
многім. грузінам, ён ведае напамяць цэлыя главы з ,Вепхвіс Ткао- 
сані“. Ён сам пераклаў на свой оодны мічгрэльскі дыялект некалькі 
ўрыўкаў з бясемертнай паемы Руставелі і цяпер ахвотна чытае іх 
нам наўслых. 

Апроч таго ён умее і пагуляць. Гэта мы добра здолелі ацавіць 
яшчэ ў Поці. 


а 


Вяртаючыся з участку, мы спыняемся каля хаты мінгрэльскіх 
пастухоў, пабудаванай на вільготнай палянцы сярод пуслога баг- 
ністага лесу. 

Тут жывуць два пастухі з Верхняй Мінгрэліі. 

Каля хаты, у загоне з плятня, згрудзілася каля трыццаці ад- 
нолькавых, невялічкага росту, светла-карычневых кароў. Усе яны 
аднолькава гладкія, модныя, добра складзеныя. Гэта мясцовая 
мінгрэльская парода, выгадаваная пастухом Кварацхелім. Мін- 
грэльскія каровы не баяцца вільготнага балотнага клімата і мала 
схільны да малярыі. Цэлы год пасуцца яны на падножным корме, 
падымаючыся ўлетку ў горы. 


х 


і 
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Пры пабудове хацінкі не скарыстана ні аднаго цвіка. Усе часткі 
яе драўляныя, нават кручкі на сценах зроблены з дрэва. Мост 
праз канаву пабудаваны таксама без аніводнага цвіка. Унутры ха- 
цінкі, счарнелай ад дыму, па абодвы бакі цягнуцца ўздоўж сцяны 
нізкія нары. На іх пакладзены авечыя і цялячыя скуры. Гэта-- 
жорсткі спартанскі ложак пастухоў. Пасярод хаты вогнішча, скла- 
дзенае з каменняў. На ім раскладзены агонь. З столі звешваецца 
доўгі драўляны крук з зазубрынамі, які служыць для таго, каб 
падвешваць над агнём начынне. Яго можна падцягваць па жаданню-- 
вышэй ці ніжэй. Перад намі абстаноўка патрыархальнага быту. 
часоў Гомера, а можа нават і яшчэ больш старадаўняга. 

ыхары гэтай хаціны--хударлявыя, стройныя і моцныя людзі, 
рыхтуюць вячэру. Доўгімі істужкамі рэжуць яны сулгуві, кідаюць 
яго ў кацёл на коміне, ллюць туды малако і сыплюць кукурузную 
муку. Так гатуецца эларджы- -цёплае, цягучае і смачнае цеста--лю- 
бімая страва мінгрэльскіх пастухоў. Яго ядуць з сырам. У вялікіх 
драўляных місах наліта дудоўнае мацоні. 

Надыходзіць вечар--вільготвы і прахладны. У цмявым паветры 
Ў вялікай колькасці ўспыхваюць вогненныя кропкі светлякоў. Явы 
загараюцца на зямлі, каля самых ног, у траве, на гнілых пнях, ва 
лісцях. У гушчары навакольнага лесу, у багністай дрыгве хаваюцца 
напалоханыя зэкскаватарамі кабавы. 

Развітаўшыся з гасціннымі пастухамі, мы накіроўваемся на стан- 
цыю Чаладзідзі і чакаем там поезда ў По 
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Цёмна. Да станцыі падыходзіць, абняўшыся, з песнямі невялікая 
група маладых рабочых. Гегечкоры просіць іх праспяваць што-небудзь 
для нас. Хлопцы не прымушаюць сябе доўга прасіць. Яны ахвотна 
пачынаюць спяваць мінгрэльскія песні. Паступова да спевакоў да- 
лучаецца ўсё больш аматараў-добраахвотнікаў з ліку пасажыраў, 
што чакаюць на ставдыі поёздз. Хор расце і мацнее. ІШырыцца 
гарманічны спеў. У начной цемры, што пагусцела навокал, спеў 
гэты гучыць надзвычай ладна, моцна і музычна. Гукі харавых песёнь 
коцяцца, як хвалі, то заміраючы, то зноў нарастаючы. Ніхто не фаль- 
шывіць. Усе пяюць поўным голасам, ад усёй душы, з захапленнем. 

З'яўляецца аднекуль гітара. Пачынаюцца скокі. З круга выля- 
таюць пары--лёгкія, грацыёзныя. Ногі ледзь кранаюцца зямлі ў 
спрытным і лёгкім пераборы. Асабліва вылучаецца адна маладзень- 
кая дзяўчына--дачка стрэлачніка, тоненькая, стройная, гнуткая. 

Дождж і пемра не могуць спыніць танцуючых. Нехта прынёс 
ліхтар і паставіў на зямлю. Дачка элачніка садзіцца на лаўку 
і бярэ гітару. Перабіраючы струны, яна спявае звонкім, чыстым, 
грудным голасам. Усе змоўклі. Слухаюць. Яяа змаўкае на хвіліну. 
Спеў падхапіла пажылая жанчына. Гэта яе маці. Пачынаецца свое- 
адменны дуэт. Змоўкне адна, падхоплівае другая. Потым зноў пер- 
шая. Яны нібы спаборнічаюць у спеве, пераймаюць адна ў адной 
словы, амаль не даючы скончыць страфу. У маладой бліскучая 
дыкцыя. Кожнае слова тэкста, не гледзячы на шпаркі тэмп акам- 
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гпавімента і скорагаворкі, яна вымаўляе чотка, ясна, членараздзельна. 
Яна нібы чаканіць словы. 

Слухачы задаволены. 

Дождж усё ўзмацячяецца. Падыходзіць поезд і пасажыры кіда- 
юцца да вагонаў. 
Мы дзякуем выканаўцам. Яны ветліва, па-сяброўску, смяюцца. 


Слаўяая грузінская совецкая моладзь! 

Сардэчная і вясёлая, яна ўмее працаваць і весяліцца. Яна ўмее 
змагацца за соцыялізм. 

Пры дапамозе гэтай моладзі створаны ЗАГЭС, РыёнГЭС і ін- 
шыя волаты электрафікацыі. 

Гэта моладзь працуе на фера-марганцавым камбінаце, у Чыатур- 
“скіх рудніках, на пабудове гідрастанцыі ў Аджарыс-Цхале, у цяснінах 
Казбека, у соўгасах Кахетыі 

На меліярацыйных участках Калхіды гэта моладзь пад кіраў- 
ніцтвам партыі і комсамола, пад кіраўніштвам сваік старэйшых та- 
варышоў робіць вялікую справу. 

У радах рабочых, тэхнікаў і інжынераў, геолагаў, батанікаў, ура- 
чоў і калгаснікаў змагаецца яна з балотам і малярыяй, ажыццяў- 
ляючы грандыёзны замысел Калхідбуда, заваёўваючы новыя землі 
для соцыялістычнай гаспадаркі. 

Шчаслівая краіна, што мае такую моладзь! 

Шнаслівая моладзь, што мае такую радзіму! 

Прыгожая і шчаслівая гэта моладзь--удзельніца вялікіх ператва- 
рэнняў, ускормленая і ўспоеная магутнай краінай узыходзячага со- 
цыялізма. 

Прысожая і шчаслівая гэтая моладзь, ствараючая гісторыю новай 
адроджачай Совецкай Калхіды--квігнеючага і пладаноснага сада 
«Ордэнаноснай Грузіі. 

З такім настроем пакінулі мы Чаладзідзі. 


А. Дарт 


шляхі ФАРМАВАННЯ РЭВОЛЮЦЫЙНАГА 


СВЕТАПОГЛЯДУ 
(Пра раманы А. Барбюса Святло" і ,Звенні“)") 
1 


Тэма нашага артыкула- гэта станаўленне рэволюцыйнага света- 
погляду, рост новага чалавека. Гэта тэма з'яўляецца не толькі 
асноўнай у аналізуемых творах Барбюса, але праходзіць чырвонай 
ніткай праз усю яго творчасць і з'яўляецца не толькі мастац- 
кай гісторыяй яго герояў. Барбюс прарабіў складаны ідэйвы 
шлях і ўся яго творчасць гэта найярчэйшы гістарычны дакумент 
пра чалавека, які знаходзіцца на мяжы двух эпох, дакумент, які на- 
пісаны страсным рэволюцыянёрам і выдатным мастаком. Гэта 
тэма зачадта шырокая, каб яе можна было хоць-бы ў агульных ры- 
сах ахапіць у адным артыкуле, і мы сабе ставім тут больш абме- 
жаваную задачу: прасачыць шлях шуканняў Барбюса на тым этапе 
яго творчасці, калі ён у сваім пафасным »Агні“ закляйміў імаерыя- 
лістычную вадну і ўвесь лад, што выклікаў яе і пачаў карэнную 
пераацэнку сваіх ідэйных каштоўнасцей. Гэты шлях быў вельмі 
складаны, што відаць з асноўных мастацкіх твораў таго перыяда: 
у раманах ,Святло“ (1918 г.) і ,Звенні“ (1924 г.), іменна гэтыя 
творы аформілі ў мастацкіх вобразах тыя ідэі і праблемы, якія 
хвалявалі Барбюса ў той час і якія знаходзілі сваё выяўленне 
ў яго багатай публіцыстыцы таго часу. Тут мы знойдзем яшчэ 
раз тую тэму, якая з'яўляецца асноўнай у яго няўміручым ,Агві“-- 
тэму вайны. Тут мы знойдзем і вострую крытыку мяшчанскага 
асяроддзя і праблему індывід-маса, і страсны адказ »прекрасно- 
душным" інтэлігентам, якія выступалі супроць гвалтаў" рэволю- 
дыі і г. д. Такім чынам гэтыя раманы, будучы »аб'ектыўнымі” па- 
водле сваіх жанравых уласцівасцей, з'яўляюцца сугуба-суб'ектыўнымі 
паводле сваіх вывадаў. Гэты асабіста афарбаваны тон не адбірае 
ў гэтых твораў іхняй аб'ектыўнай пазнавальнасці і рэалістычнай 
праўдзівасці, наадварот, надае ім страснасць і эмацыянальнасць, і 
робіць іх тэндэнцыйнымі ў тым сэнсе, як гэта разумее мастак-баец, 
які жадае, каб яго слова ператварылася ў зброю барацьбы. 

Разглядаючы гэтыя творы, як асобныя этапы ў творчасці пісь- 
менніка, мы павінны будзем аналізаваць кожны з іх у паасобку. 


?) З прады пра творчы шлях пісьменніка. 
10, Полымя рэволюцыі, ки. ХІ, 
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Гэты метад, як няам здаепца, апраўдваеццашчэ і тым, што нашіг 
крытыка яшчэ мала зрабіла для азнаямлення чытача з асобным 
творамі Барбюса. 

Раман Святло“ быў надрукаван у канцы 1918 г. і адлюстроў- 
вае той перыяд, калі Барбюс толькі што адарваўся ад таго свету» 
дзе ён фармаваўся як мастак і пачаў свой шлях да пролетарыята 
і яго светапогляду. Вялікі мастак-рэаліст, які ўбачыў асноўнае 
звяно рэчаіснасці,--класавую барацьбу, як рухаючую сілу капіта- 
лістычнага грамадства,--Барбюс не спыніўся на поўшляху і, у ад- 
рознасць ад многіх 6пацыфістаў" ён не замыкаецца ў рамках мас- 
тацкай прапаганды, але развівае кіпучую палітычную барацьбу. 

ў Дала Барбюс друкуе свае славутыя артыкулы: »У імя чаго 
ты ваюеш?“, ,Да былых салдатаў" і інш., дзе ён кляйміць імпе- 
рыялістычную палітыку Францыі і іншых краін. У артыкулах гэ- 
тага перыяду. (1917--18 г.г.) Барбюс канцэнтруе галоўную ўвагу на 
праблемах вайны, пазбягаючы яшчэ гаварыць пра комувізм і выя 
ляючы сваё неразуменне характару Кастрычніцкай рэволюцыі. Але 
ўжо к кануў 1918 г. Барбюс канчаткова прыходзіць да вываду, 
што імперыялістычныя войны будуць канчаткова знішчаны толь 
разам са знішчэннем капіталістычнага ладу. Вынікам гэтага з'яў- 
ляецца яго раман , Святло“, у якім побач з надзвычайным паказам 
ідэйнага перараджэння абываталя і памфлетна-сатырычнай кры- 
тыкай капіталістычнага грамадства мы знаходзім і адбітак непа- 
срэдна асабістых перажыванняў. 

Калі падыйсці да рамана Святло“ з боку яго сюжэту, то мы 
ў ім знойдзем адну тэму, якая паводле сведчання А. М. Горкага 
з'яўлялася амаль вядучай ва ўсёй рэалістычнай літаратуры міну- 
лага--тэта угісторыя маладога чалавека“, які змагаецца за месца 
ў жыцці. Герой рамана Барбюса напамінае ў гэтым сэнсе сваіх 
літаратурных папярэднікаў, але гэта падобнасць знікае разам з тым, 
як аўтар праводзіць яго праз розныя этапы яго ідэйнага развіцця 
і, галоўным чынам, калі ён паказвае нам, у чым гэты ,;малады ча- 
лавек" знаходзіць для сябе задавальненне. 

Гэта павінна было здарыцца таму, што сам аўтар рамана Бар- 
бюс, будучы на гэтым этапе сваёй творчасці далёкім як ад света- 
погляду буржуазных рэалістаў, так і ад літаратурна” гістарычнай 
»фактуры“, якой гэтыя пісьменнікі карысталіся для тэмы аб маладым 
чалавеку, павінен быў надаць гэтай тэме іншую трактоўку, зусім 
новую афарбоўку і зрабіць з яе такія вывады, якія не маглі быць 
зроблены ніводным з гэтых пісьменнікаў. Такім чынам раман 
»Святло“, будучы шмат у чым падобным па сваёй тэме на некаторыя 
раманы ХІХ ст. (і тут і там мы маем гісторыю узыходжання" і 
»падзення" маладога чалавека), усё-ж не з'яўляецца далейшай рас- 
працоўкай тэмы, гэтых раманаў, але поўным адмаўленнем яе. Тое, 
што паказвалася буржуазнымі пісьменнікамі мінулага, як ,узыхо- 
джанне" (барацьба за кар'еру) выкрываецца Барбюсам як мяшчан- 
скае гібенне, а адмаўленне Сімона Палена (героя рамана) ад усіх 
забабонаў свайго класа і пераход яго на пазіцыі рэволюцыйнага 
пролетарыяту ўспрыймаліся-б6--і ўспрыймаюцца--буржуазнымі пісь- 

меннікамі як глыбокае падзенне“... 
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Ад адвечнай тэмы пра чалавека узаваявальвіка“ (які з'яўляецца 
цэнтральнай фігурай у буржуазнай літаратуры, пачынаючы ад 
Стэндаля і да нашых дзён) Барбюс прышоў да сумнай і ў той-жа 
чае радаснай гісторыі пра знаходжанне новай праўды, новых норм 
жыцця. Паказваючы гэты момант на лёсе аднаго чалавека, Барбюс 
адначасова разгарнуў перад намі філасофска-абагульняючы малюнак 
крушэння пануючай буржуазнай ідэалогіі ў цэлым. Раман Барбюса. 
адрозніваецца ад адпаведных раманаў Заля, Бальзака і інш. не 
толькі сваімі ідэйнымі вывадамі, але і жанравымі і стылістычнымі 
сродкамі, хоць мы ў ім знаходзім шэраг мастацкіх элементаў, якія 
перак каюцца з многімі творамі рэалістаў мінулага. У прыватнасці 
гэта адносіцца да пачатку рамава. 

»Святло“ з'яўляецца раманам вельмі складаным па сваёй кам- 
пазіцыі. Пачаўшы апавядаць пра лёс маладога чалавека" ўжо 
ХХ ст. у звычайнай апавядальнай манеры рэалістычнага рамана, 
Барбюс у далейшым пераключаецца на шэраг сімвалістычных відзен- 
няў і канчае раман у плане шырокіх памфлетна-публіцыстычных 
і філасофскіх абагульненняў. Такім чынам, мы тут маем тую-ж 
з'яву, што і ў »Агні“ з той толькі розніцай, што ў Святле“ эле- 
мент сімволікі займае больш значнае месца і ўжываецца якраз у 
тых месцах, дзе паказваецца момант спраяснення“ і нарастання 
»святла“ ў героя. Трэба сказаць, што гэта змяшчэнне агульна- 
прынятых кампазіцыйных планаў у творах Барбюса некаторым 
чынам перашкаджае разуменню ідэйнага замысла пісьменніка і, ва 
ўсякім разе, з'яўляецца літаратурным фактам, які павінен прыцяг- 
нуць увагу нашых пісьменнікаў ікрытыкаў. Абмяжоўваючыся пакуль 
гэтым агульным канстатаваннем, мы пераходзім да першага плана 
кнігі,--да апавядання пра лёс героя рамана, да таго, як ён прышоў 
да свайго ідэйнага святла. 

У якасці фона, на якім паказваецца жыццё гэтага героя, Барбюс 
бярэ традыцыйны ў французскай літаратуры матэрыял - жыццё і 
побыт жыхароў правінцыі. І хоць аўтар дапасоўвае сваё апавя- 
данне да першых дзесяцігоддзяў нашага стагоддзя, але, як паказваёмы 
побыт, так і ўся галерэя персанажаў рамана ўваскрашаюць перад намі 
нравы флабераўскай (і не толькі флабераўскай) правінцыі. Праўда, 
аўтар сям-там гаворыць пра рабочых, апісвае забастоўку на мясцовай 
фабрыцы і г. д. але гэты матэрыял кнігі ўсё-ж знаходзіцца на заднім 
плане; цэнтральнымі фігурамі яго з'яўляюцца крамнік, карчмар, ліх- 
вяр і нават абшарнік, які яшчэ не страціў свайго ўплыву ў гэтай глухой 
правінцыі. Што датычыцца побыту, то герой рамана (ад імя якога 
ўвесь час вядзецца апавяданне) апісвае яго наступным чынам: 

»У квартале--за выключэннем групкі рабочых, якія ва ўсіх на 
ўвазе--усе ходзяць да абедні, мужчыны і жанчыны: дзеля пры- 
стойнасці, у падзяку ўладарам замка, гаспадарам і паводле перако- 
нанняў" (стар. 21) “). 

Далей расказваецца цёпла, і амаль што не лірычна пра мястэчка, 
яго жыхароў, пра яго пейзаж, які блізкі нашай душы“, Мы 
атрымліваём у выніку ўяўленне пра жыццё і побыт правінцыяльнага 


8) Усе цытаты ўзяты з кяігі «Святло“, пераклад на рускую мову К. Жыха- 
ровай, ГІЗ, Педербург, 1920 г. 
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дробнага буржуа, які апрача некаторых жыццёвых выгод нічога не 
патрабуе, нікуды не імкнецца і цалкам задаволен сваім лёсам. Гэта 
поўная заспакоенасць характэрна не толькі для гэтага чалавека, 
але і для ўсіх астатніх абываталяў гарадка. І каб вылучыць гэты 
момант яшчэ больш пуката, аўтар паказвае другога персанажа, які 
сваёй выключнасцю яшчэ больш падкрэслівае агульнае правіла. Рэч 
ідзе пра каваля Брысбіль, які з'яўляецца »неспакойным сумленнем" 
гарадка. Псіхалогія гэтых людзей выразна раскрываецца перад 
намі пры сутычцы Брысбіля з адным з узадаволеных“--з шаўцом 
Крыльонам, які дае зусім выразнае ўяўленне пра жаданні, патрабаванні 
і маштабы абываталя. : 

Гэты чалавек не толькі не скардзіцца на свой лёс, але нават 
стварае своеасаблівую філасофію звычайнасці“. 

»Я не трымаюся агульнапрынятых поглядаў, я не які-небудзь 
антыквар, але я не хачу вылучацца. Калі я сяк-так выкручваюся 
ў жыцці, дык толькі таму, што я такі самы як і іншыя, не горшы-- 
дадае ён, выпоостваючыся. І выцягнуўшыся яшчэ больш, канча: 
але і не лепшы!“ (стар. 43). 

Быць такім як усе з'яўляецца паводле сяго поглядаў зарукай 
спакойнага жыцця, а гэта апошняе ацэньваецца ім як вышэйшае 
дасягненне, да якога трэба імкнуцца. 

Мяшчанская мараль сціпласці" ўласціва не толькі гэтаму пер- 
санажу, але характэрна і для рэшты жыхароў гарадка. Усе яны 
складаюць лагер кансерватыўных і задаволеных людзей, якія не 
хочуць і баяцца якіх-бы то ні было перамен у жыцці. І гэта ха- 
рактэрна не толькі для паразітычнай вярхушкі гарадка, ідэямі і 
ўяўленнямі мяшчанства заражоны вават і асобныя прапластаванні 
рабочых. На прыкладзе рабочага Маркасена аўтар паказвае ўвесь 
жах капіталістычнай катаргі. Трагедыя гэтага чалавека не столькі 
ў тым, што ён вельмі эксалаатуецца, але ў яго глыбокім перакоцанні, 
што інакш не можа быць. Гэтаму чалавеку даводзіцца працаваць у та: 
кіх кашмарных умовах, што не скардзіцца для яго немагчыма і калі 
Сімон Пален у адказ на яго скаргі кажа яму, што ва ўсякім разе ён 
карыстаецца сямейным шчасцем, то ён расказвае на гэта наступнае: 

з-У мяне няма часу ці хутчэй няма сілы. Я вам зараз скажу... 
Увечары, калі я прыходжу, я занадта стомлены... Ну, і вы разумееце, 
я занадта стомлены, каб быць з ёй шчаслівым, разумееце?., Кожную 
раніцу я ў гэта веру, спадзяюся да абеда, але ўвечары я занадта 
стомлены адзінаццацігадзіннай хадой і выціраннем”), а ў нядзелю я, 
проста кажучы, зусім змардаваны за тыдзень. Бывае нават, што 
прышоўшы дахаты, я не мыюся: так і сяджу з чорнымі лапамі, а 
ў нядзелю, калі я адскрабуся, няма чалавека, які сказаў-бы мне: 
сяк вы паправіліся!“ (стар. 48). 

Малюнак, як бачым, трагічны, але трагедыя гэтага чалавека, як 
мы ўбачым далей, не столькі ў цяжкіх умовах яго працы, як у тых 
выніках, да якіх ячы яго прыводзяць: гэты чалавек настолькі 
спустошан фізічна і духоўна, што страціў усякую здольнасць пра- 
тэставаць і адстойваць свае інтарэсы. 


9) Масцда на ўвазе праца Маркасена--выпіранне лямп. 
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Царква, рэлігійнае выхаванне ў школе і казарма зрабілі сва? 
справу: лямпаўшчык Маркасен не толькі не пратэстуе, але лічыць 
незаконным нават жаданне мець свой уласвы погляд. Таму ён рэзка 
выступае супроць усякай спробы арганізаваць рабочых, супроць 
якой-бы то ні было барацьбы з капіталістамі. 

Азя гэтага чалавека ўсё ззразумела“: ёсць бог і трэба яму па- 
карацца, ёсць бацькаўшчына і трэба ёй служыць--а рэшта ад лу- 
кавага. У паказе гэтага вобраза, як і другіх прадстаўнікоў лагера 
»пакорлівых" Барбюс дасягвуў вялікай мастацкай сілы. Гэты паказ 
выклікае нянавісць да таго праклятага грамадства, якое ператварыла. 
гэтых Маркасенаў у мімавольных суудзельнікаў сваіх брудных спраў. 
Праўда, трэба таксама сказаць, што Барбюс тут паказаў толькі 
адзін бок рэчаіснасці, што ў сваім імкненні паказаць капіталістычную. 
катаргу ён у той-жа час не заўважыў і іншых прадстаўнікоў рабо- 
чага класа, носьбітаў яго рэволюцыйных імкненняў. Кніга шмат 
выйграла-б у ідэйных адносінах, калі-б аўтар паказаў нам, як на- 
спявае ў рабочай масе пачуццё пратэсту і абурэння, якія не могуць 
пагасіць ні рэпрэсіі капіталістаў, ні здрадніцкая палітыка права- 
дыроў І інтэрнацыянала. Гэты ідэйны прабел кнігі робіцца тым 
больш адчувальным, што аўтар уклаў сваю станоўчую праграму ў 
вусны п'яніцы Брысбіля, які пры ўсіх яго станоўчых рысах (ён 
разумны, сумленны, просталінейны) не можа быць прадстаўніком 
працоўнага лагера гэтага гарадка. Куды лепш ён выконвае другую 
функцыю, якая вызначана яму аўтарам--кантраставаць са светам 
мяшчан. У гэтых адносінах гэты вобраз з'яўляецца разумна задуманым 
і дапамагае лепш раскрыць псіхалогію згерояў малых спраў“. 

Характэрна ўжо тое, як жыхары мястэчка ставяцца да гэтага 
»неспакойнага" чалавека. А ставяцца яны да яго вельмі адмоўна. 
Чакаць іншых адносін ад гэтых людзейіне даводзіцца, боБрысбіль 
з'яўляецца адзіным чалавекам, які напамінаеім накожным кроку пра 
іхную нікчэмнасць. Мяшчане не могуць яму дараваць аднаго таго, што 
ён мысліць ў спрабуе падыходзіць да кожнага жыццёвага факта і з'явы 
з сваімі ўласнымі крытэрыямі і ацэнкамі. У мястэчку, расказвае 
герой рамана, Брысбіля »ненавідзяць за п'янства і перадавыя ідэі“, 
і цяжка сказаць за што больш, Бо калі п'янства Брысбіля з'яўляецца 
яго асабістай заганай і нікога па сутнасці не датычыць, то другая 
яго »загана'--такая, што прымушае многіх з іх перажываць непры- 
емныя хвілівы. Ды і як любіць гэтага неспакойнага чалавека, для 
якога, паводле слоў яго суграмадзян, няма нічога святога! 

У мястэчку, напрыклад, адбываецца нейкае чарговае свята. 
Настрой ва ўсіх прыўзняты і радасны. Усе перажываюць »святасць 
хвіліны“. Гэты настрой выкліканы яшчэ і тым, што на свята пры- 
ехалі гзнатныя асобы“, - -прадстаўнікі мясцовай арыстакратыі. У цёпла 
паказаным малюнку свята мы знаходзім адлюстраванне не толькі 
пачупцяў Сімона Палена, алеі ўсіх яго суграмадзян--усе задаволевы, 
усе радасна ўсхвалёваны. Але вось чуецца аднекуль рэзкі, скрыплівы 
голас і адразу знікае ўся гэта святочнасць. Бунтар і крыкун, п'яніца 
Брысбіль раптам раскрычаўся: 

»Сказаць табе, куды гэта ідзе, вось усё гэта?--крычыць ён ў 
чуваць толькі яго---У бездань! Гэтае старое струхлелае грамадства 
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з выгодаю для ўсіх хто моцны і з неразумнасцю астатніх! У бездань 
кажу табе! Заўтра- сцеражыцеся! Заўтра!“ (стар. 65). 

Гэты ўсхваляваны маналог“ п'яніцы выклікае рэзкую рэакцыю 
ў яго слухачоў, і не таму, што п'яны Брысбіль тут нагаварыў несураз- 
ных рэчаў, а ваадварот, што ён занадта цвяроза і разумна ацэньвае 
ўсё іхнае становішча, што ён прымусіў сваіх слухачоў задумацца 
над сваім лёсам. Але вось гэтага якраз віхто і не хоча. Як мага 
больш ілюзіі, больш салодкіх" хвілін--такое агульнае жаданне. 

»Жаночы голас крычыць яму ўпоцемку з нейкай разгубленасцю: 

З Змоўкніце, агідны чалавек, вы наганяеце страху!“ (стар. 66). 

Міх, іншым не толькі пра страх тут рэч ідзе: крыўдна, што гэты 
»вар'ят“ умее не толькі лаяцца, але і разумна разважаць і крытыкаваць. 

Вось гэта ніхто з яго суграмадзян не любіць, асабліва калі ён 
пачынае казаць пра трусасць і залішнюю павагу да жыхароў замка. 

--- Пракляты буржуй!“--так ён адчытвае героя рамана. 

Ты такі-ж няшчасны катаржнік, як і ўсе твае таварышы, але 
буржуазныя ідэі ў табе заселі моцна!" 

Сімон Пален лічыць сябе незаслужана зняважаным гэтымі рэзкімі 
словамі Брысбіля, але Брысбіль вельмі правільна яго ахаракта- 
рызаваў: усе паводзіны гэтага чалавека, увесь яго жышиёвы ўклад 
поўнасцю і цалкам пацвярджаюць гэтую трапную характарыстыку і 
даюць нам уяўленне пра тое, што азначаюць словы катаржнік буржу- 
азных ідэй“. Асобны служачы маленькага правінцыяльнага гарадка-- 
Сімон Пален з'яўляецца характэрным прадстаўніком гэтай катагорыі. 

9 


Каб зразумець асноўную праблему гэтай кнігі, нам давядзецца 
больш блізка пазнаёміцца з гэтым героем. Што з сябе ўяўляе Сімон 
Пален у той перыяд свайго жыцця, калі ён яшчэ не ведае сумнен- 
няў і жыве жыццём местачковага абываталя? На гэтым этапе свайго 
развіцця Сімон Пален, як мы ўжо казалі, з'яўляецца вобразам 
самазадаволенага мешчаніна, якога калі-што небудзь хвалюе, дык 
гэта: як выйсці ў людзі“. Барбюс тут паказаў вельмі важную рысу 
дробнабуржуазнай псіхалогіі і даў шэраг яркіх замалёвак пра ідэалы 
і імкненні гэтых людзей. У гэтых замалёўках Барбюс паказвае, як 
дробнабуржуазны малады чалавек цягнецца да свету багатых і 
ўслаўленых“. Гэтым самым Барбюс прапягвае пэўную тэматычную 
лінію буржуазнай літаратуры, але як рэзка ён яе пры гатым павяр- 
нуў у бок ад буржуазнага вырашэння. Наследуючы лепшым тоады- 
цыям рэалістычнай літаратуры мінулага (Стэндаль, Бальзак, Заля), 
ён нам паказаў працэс бстраты ілюзій" (як Бальзак назваў свой 
вядомы раман) і тут, але ўжо на новай і пашыранай аснове. Матыў 
аб страце ілюзій перарос традыпыйную тэму пра тое, як дробна- 
буржуазны юнак страчвае свае ілюзіі і надзеі разбагацець, і пера- 
тварыўся ў тэму эпахальнага мапітабу пра тое, як цэлае пакаленне 
пэўнага класа грамадства не толькі расчароўваецца ў сваіх »често- 
любивых" імкненнях, але і траціць веру ў той соцыяльны парадак, 
які асуджвае іх на пагібель. 

Барбюс пакажа нам гэты працэс з усёй сілаю яркага і арыгі- 
нальнага мастака ў канцы сваёй надзвычайнай кнігі, а цяпер яго ма- 
лады чалавек" нагадвае свайго папярэдніка толькі паводле вонкавых 
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адзнак, якасна адрозніваючыся ад яго ўсімі сваімі паводзінамі 
падыходам да жыцця. Ад ьчестолюбия" і агрэсіўных імкненняў Рас- 
дін'яка і буржуазнага практыцызму Ругон Макараў у яго нічога не 
асталося. «Ідэал“ Сімона Палена--гэта ,сціпласць", ціхая хада“, 
жыццё непрыкметнае, але сытае. У такім напрамку пакорлівасці 1 
сціпласці ёк і выхоўваецца. 

Яго цётку аднойчы вельмі ахапілі лятуценні і зусім нечакана 
для яе самой у яе вырваліся наступныя смелыя" словы: 

»77 Ты можаш далёка пайсці з сваімі здольнасцямі. Можа калі- 
небудзь ты станеш усюды гаварыць людзям усю праўду пра рэчы. 
Тэтак было. Былі людзі, якія ўмелі пераканаць усіх. Чаму-б табе, 
мілы, не быць адным з іх, адным з вялікіх веснікаў“ (стар. 11). 

Але гэтыя ўзнёслыя мары хутка знікаюць, яны палохаюць сваёй 
смеласцю“ і незвычайнасцю і адразу пасля іх пачынаецца рэакцыя. 
Яна кажа яму, каб ён не заносіўся занадта высока і яшчэ больш 
быў дамаседам. Сімон Пален недалёка адышоў ад сваёй цёткі і ўсе 
яго ўзнёслыя мары не ідуць далей свайго квартала. Ён тут-жа супакой- 
вае сваю цётку, што ён нікуды не збіраецца і нікуды не імкнецца. 

577 Не, гэтага няма чаго баяцца! Я хацеў-бы астацца такім са- 
мым, як цяпер. Нешта прывязвае мяне да абстаноўкі майго маленства. 
1 юнацтва, і я хацеў-бы, каб яна такой і асталася. Вядома, я шмат 
чаго чакаю ад жыцця: я нават і сам не ведаю ўсяго, чаго я чакаю; 
але я не хацеў-бы занадта буйных змен. У глыбіні душы я ха- 
шеў-бы, каб нішто не скранула з месца печ, ракавіну, карычневую 
шафу, каб нішто не змяніла форму майго адпачынку, які штодня 
«паўтараецца (стар. 11). 

Такое светаадчуванне дробнага буржуа, такая ўся яго няхітрая 
Філасофія пра наш светі яго парадкі. Гэты ,Панглос“ ХХ стагоддзя, 
як мы ўбачым у далейшым, павінен будзе пасля адмовіцца ад думкі, 
што буржуазны свет надзвычайны. Да гэтага яго будзе штурхаць уся 
капіталістычная рэчаіснасць, але пакуль што ён чапляецца за, ўтуль- 
мае" і расліннае жыццё, пазбаўленае ўсякіх парываў, усякіх думак. 

З гатага, усё-ж, не трэба рабіць вываду, што гэты чалавек жыве 
без якіх-небудзь перспектыў, што ён пазбаўлен якіх-бы то ні было 
мараў,--які ўсе людзі яго ўзросту, ён часта задумваецца пра сваё 
далейшае жыццё, але ўсе яго перспектывы і мары не ідуць далей 
»новага квартала, у якім ён з цягам часу хацеў-бы жыць-. І калі 
Жуль Сарэль (герой стэндалеўскага ьЧырвонае і чорнае") выбраў 
для сябе ў якасці ўзора вобраз Напалеона, то яго літаратурны па- 
томак Сімон Пален узяў за ўзор усяго вартага і благароднага 
правінцыяльнага арыстакрата, выхадца з дэгенератыўнай сям'і Жа- 
зефа Баяноса, які ўробіць надзвычайнае ўражаяне прыроднай арыс- 
такратычнасцю". Такім чынам у Сімону Палену мы бачым вобраз чала- 
века, які ходзіць у жыцці нібы з завязанымі вачамі іне хоча думаць і 
задумвацца нават і тады, калі само жыццё да гэтага яго штурхае. 
«Жывучы і працуючы сярод рабочых, прыглядаючыся да вялікіх 
пакут народных мас, гэты чалавек не толькі не набліжаецца да іх, 
але гоніць ад сябе нават уяўленне пра іхнае жыццё, як цяжкі каш- 
мар. Адным словам жыццё надзвычайнае, як яно ёсць і не Сімону 
Палену клапапіцца пра яго лёс. 


159 А. Царт 


З 


Кампазіцыйная пабудова рамана Барбюса мае ў сабе рад неча- 
канасцей для чытача. У прыватнасці цяжка ўлавіць агульную ідэй- 
ную задачу, якую ставіць сабе аўтар, на падставе першых раздзелаў. 
Матэрыял гэтай часткі рамана вытрыман у строга рэалістычных 
танах і сваёй спакойна-апавядальнай манерай гэтыя раздзелы пад- 
крэсліваюць спакой" і ціхую хаду“ жыцця французскай правінцыі 
пачатку нашага стагоддзя. Уся фактура“ рамана, усе яго асобныя 
мастацкія элементы ўваскрашаюць перад намі малюнкі з «Флабера 
і другіх рэалістаў ХІХ ст. Гэтае падабенства яшчэ больш узмац- 
няецца ад таго, што Барбюс у гэтай частцы рамана че асабліва выпук- 
ляе элементы негатыўныя. Праўда, у некаторых мясцінах і ў пачатку 
рамана аўтар дае вострую сатыру на свет ”аробных людзей“, але 
гэтыя бытавыя замалёўкі не шмат у чым адрозніваюцца ад адпавед- 
нага матэрыялу ў творах крытычных рэалістаў мінулага. Больш 
таго, частка эпізодаў і падзей з жыцця героя (смерць цёткі, першае 
каханне і інш.) аформлены ў акрэслена“лірычных танах і ўсе гэтыя 
мясріны, нават, могуць зрабіць уражанне, што аўтар і не думае 
адмаўляць гэты свет, а наадварот, усякім чынам ідэалізуе яго. 

Але гэта толькі павярхоўнае ўражанне. Уся логіка гэтага рамана 
якраз і заключаецца ў тым, што на пэўным этапе яго разгортвання. 
і ўвесь яго ,пабытовы матэрыял“ паварачваецца ў процілеглы ідэйны 
бокі ўсё тое, што раней ўспрыймалася намі як станоўчае, паказ- 
ваецца цяпер у іншым святле. Гэта стане для нас асабліва відавочным: 
у канцы рамана, калі аўтар прывядзе свайго героя да адкрытага 
асуджэння і адмаўлення свайго мінулага жыцця, але для гэтага нам 
завядзецца яшчэ раз вярнуцца да першай лініі рамана- да апавя- 
дання пра ўзыходжанне" і пра ”велічнасць" нашага героя, з тым, 
каб зразумець яго далейшае »падзенне“ (як гэта ацэньваецца яго: 
суграмадзянамі). 

Такім чынам, якіх-жа , вышычь" дасягае наш герой? Якія пазіцыі 
заваёўвае ён у жыцці? Будучы крыху знаёмымі з светаадчуваннем 
і паводзінамі гэтага чалавека, мы можам загадзя сказаць, што тут 
гаворка можа ісці пра вельмі дробныя маштабы і гэткія-ж дасягненні, 
алеі яны ўяўляюцца яму надзвычай важнымі і зусім задавальняюць 
яго. На гэтым баку рамана Барбюс затрымліваецца досыць ша 
і з пэўнай мэтаю. Аўтар нібы дае свайму герою “адтэрміноўку 
дае яму магчымасць карыстацца ліжыццёвай асалодай", з тым, ае 
прывесці яго пасля да карэннай пераацэнкі ўсіх крытэрыяў і каш 
тоўнасцей. Але пакуль што Барбюе паказвае яго ў самым асяроддзі 
местачковага жырця. Аўтар прасочвае крок за крокам жыццё гэтага 
чалавека, паказвае ўсе яго перажыванні і ўчынкі. Сімон Пален 
перажывае цяжкія хвіліны ў сувязі са смерцю цёткі, але якраз у 
гэты час узнікае другое пачуццё--ён кахае і гэта пачуццё перамагае 
журбу і разгублевасць героя. 

Барбюс дае рад лірычных раздзелаў пра каханне гэтых маладых 
людзей і пра іхнае ўключэнне ў жыццё. Ва ўсіх гэтых раздзелах 
падкрэсліваецца яшчэ больш момант самазадаволенасці і супакоенасці 
і ўсе яны павінны падкрэсліць асноўнае адчуванне нашага героя, 
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што свет нязменны і ў прыродзе сапраўдны толькі біялагічныя за- 
коны: людзі жывуць, кахаюць, ненавідзяць, паміраюць, але другія 
працягваюць гэты вечны кругазварот. Такім чынам наваті пачуцце 
журбы не можа доўга трымацца і павінна быць пераможаным новымі 
пачуццямі і жаданнямі. 

Жыццё цячэ іяго рух не можа спыніць нават смерць. У раздзеле 
»Дні“ герой расказвае пра сваё жыццё пасля смерці цёткі 

»Прайшлі гады. У нашым жыцці не адбылося ніякіх выдатных 
падзей.Вечарамі калі я варочаўся, Мары, якая часта не выходзіла з дому, 
у капоце і з няўважліва заплеценымі косамі, сустракала мяне словамі: 

-- Сёння нічога не было“. 

Такі гэты свет--усёння нічога не здарылася“. У »вялікім свеце“ 
адбываюцца важнейшыя падзеі, навейшая тэхніка наблізіла самыя 
далёкія куткі зямное кулі, зрабіла людзей рухавымі і неспакой- 
нымі, але свет Сімона Палена астаецца па-ранейшаму застыглым і 
затхлым. Але аднойчы, расказвае герой, на местачковым небе па- 
казаўся аэраплан і ён чамусьці выклікаў пачуццё тугі і імквенне 
кудысці ў невядомыя краі. Але гэтым людзям не дадзена лётаць, 
ва ўсякім разе пакуль што. Ды і не толькі лётаць- -гэткай-жа ма- 
рай застаецца намер паехаць на морскае ўзбярэжжа па чыгунцы... 

Куды лепш справа абстаіць з ажыццяўленнем іншых мар: Сімон 
Пален, нарэшце, набывае добрую мэблю і перасяляецца ў новы 
квартал“, яго, нават, пасля выбіраюць у муніпыпалітэт. Сімон Пален: 
зусім задаволен сваім лёсам і ўпарта не хоча заўважаць, што ро- 
біцца вакол яго. І калі ў жыцці ён сутыкаецца з такім фактам, як 
забастоўка на фабрыцы (якая, менавіта, дзякуючы сваёй нечаканасці, 
ярка паказала скрытыя класавыя супярэчнасці ў мястэчку), то наш. 
герой, захоплены сваімі асабістымі дробнымі інтарэсамі, ухітраецце 
не заўважыць і гэтага. Апынуўшыся перад гэтай непрыемнай па- 
дзеяй, якая выбіла яго нечакана з стану спакою і роўнавагі, ён па- 
вінен прызнадиа, што уён нешта не дагледзеў“, што ён і не западоз- 
рыў пра існаванне «соцыялістычнага падполля“ на фабрыцы. 

Таксама ён не заўважыў і не хапеў заўважыць і іншыя рэчы,-- 
як з кожным днём накаляецца палітычная атмасфера, як у паветры 
запахла порахам. (Французскі мілітарызм, як мілітарызм і іншых 
краін, рыхтаваўся да імперыялістычнай вайны яшчэ задоўга да пер- 
шага жніўня 1914 г. Пачынаецца серыя ваенных манеўраў, якія 
скарыстоўваюцца буржуазіяй для раздзьмухвання нацыяналістычных 
настрояў у краіне. Барбюс дае рад надзвычайных і яркіх замал 
вак, як абываталь рэагуе на увысокую палітыку“, якое праламленне. 
ўсё гэта знаходзіць у мазгах гэтых людзей. Жыхары гэтага мяс- 
тэчка, як і Сімон Пален, настроены патрыятычна, усе яны гавораць. 
пра грэванш, усе яны вельмі шмат гавораць пра хараство вайны“. 
Але пры ўсім тым народ далёкі ад ваяўнічых настрояў: апрача ве- 
вялікай групы багачоў ніхто з жыхароў гэтага мястэчка вайны не 
коча і не спачувае ёй. Праўда, усе яны, як Сімон Пален, менш за 
ўсё думаюць пра вайну. Але жыццё аказваецца і на гэты раз куды. 
больш суровым, чым усе мары і ўяўленні абываталя: гачынаецца 
сусветная вайна і мірны абываталь Сімон Пален едзе на перада- 
ыі адстойваць гонар сваёй капіталістычнай ,радзімы“... 
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Не гледзячы на тое, што ў першых раздзелах рамана Барбю 
меў справу з матэрыялам, паказаным ужо вельмі ярка ў Агні“, ён 
усёткі ў «Святле“ здолеў паказаць рад новых момантаў, асвятліць 
перад намі новыя бакі ваеннага пекла і яшчэ глыбей паказаць тыя 
працэсы, якія нарасталі сярод народных мас у часе вайны. Усё 
гэта паказана, галоўным чынам, праз паказ лёсу аднаго чалавека, 
але пры гэтым Барбюс паказаў нам столькі тыповага і характэр- 
нага, што вобраз гэтага чалавека дае нам уяўленне пра цэлае па- 
каленне. Ужо ў, Агні“ Барбюс паказаў тыя неймаверныя цяжкасці, з 
якімі звязаны рост новай свядомасці і вызваленне ад многіх тра- 
дыцый, галоўным чынам, крушэнне патрыятычных ілюзій, Гэты ма- 
тыў, які з'яўляецца асноўным у ,Агві“, паўтараецца яшчэ раз іў гэ- 
тым рамане, але паказ гэтага моманту на індывідуалізаваным вобразе 
Сімона Палена даў аўтару рад новых магчымасцей для яго вырашэння. 

Як успрыймае абываталь вайну? Мы ўжо гаварылі, што Сімон 
Пален, як і ўсе, хто яго акружаюць--вялікія апатрыоты", што яны 
не перастаюць паўтараць на ўсе лады пра велічнасць і гістарычную 
місію Францыі і інш. Усе гэтыя настроі атрымліваюць сваё поўнае 
выяўленае ў першыя дні вайны. У надзвычайным раздзеле ,Бура“ 
аўтар паказаў нам увесь патрыятычны ўгар, які ўсякім чынам 
раздзьмухваўся і буржуазным друкам, і царквою і г. д. Патрыятыч- 
ная шуміхка такая вялікая, што ў ёй губляюцца асобныя нясмелыя га- 
ласы пра пакуты, якія нясе з сабою вайна. Жонка Палена закручваючы 
клунак для свайго мужа, які ідзе на вайну, усё-такі не можа авало- 
даць сабою і ўздыхае: 

з-с Ах! усёткі вайна куды страшнейшая, чым яе ўяўляеш 
сабе“ (стар. 71). 

Але гэтая нясмелая заўвага не робіць пакуль што ўражання-- 
яе заглушае барабанны бой патрыятычных маніфестацый. Настрой 
мас лепш за ўсё перадаецца ў наступных наіўных, але глыбока 
праўдзівых словах учарашняга селяніна і сёнешняга салдата, які 
ідзе ў страю побач з Сімонам Паленам. 

з-- Гэта нейкая гарачка! Я вось з самага таго часу, як гэта 
пачалося яшчэ не паспеў нічога зразумець. А ёсць, ведаеш, такія, 
што кажуць: »Я разумею“. Ну, дык я табе скажу: гэта няпраўда” 
(стар. 72). 

і, вядома, мае рацыю гэты прастадушны чалавек: ні ён і ні яго 
таварышы пакуль што не разумеюць хітрай механікі імперыялістыч- 
най вайны і не мала ім давядзецца папакутаваць пакуль яны пач- 
нуць гэта разумець. А пакуль што ён маршырўе разам з кразу- 
меючымі“ проста ў акопы ваяваць з бошамі“. Цяжка, ды і гэта 
непатрэбна, пераказаць усе жахі, якія Барбюс яшчэ раз паказаў 
нам у гэтай кнізе. Трэба ўчытацца ў страсныя старонкі гэтага 
рамана, каб яшчэ раз перажыць і адчуць увесь жах імперыялістыч- 
най бойні. Мы не затрымаемся таму на гэтым баку рамана і пра- 
сочым далейшае ідэйчае развіццё нашага героя. Барбюс робіць 
лягчэйшай гэту задачу тым, што і тут ён ставіць героя паміж дзумя 
людзьмі, якія сімвалізуюць розныя падыходы да рэчаіснасці. Гэта 
знаёмы чам ужо, былы рабочы лямпаўшчык Петролюс і салдат-- 
Тэрміт. Першы, як мы ўжо гаварылі, увасабляе сабою поўную 
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пакорлівасць і паслухмянасць. Гэтую няхітрую філасофію казармы ён 
праводзіць і тут; другі з іх з'яўляецца па-сапраўдваму смелым і 
«вядомым чалавекам, які ўсвядоміў бяссэнсоўнасць і жорсткасць 
вайны. 

У Тэрміта, паміж іншым, ёсць падабенства з самім Барбюсам. 
Гэты салдат, які.з першых-жа дзён вайны выяўляе да яе самыя 
адмоўныя адносіны (глядзі раздзел «На краю света“) кажа: ,Яін- 
тэрнадыяналіст. Таму я і паступіў у армію“ (стар. 95). 

У гэтых адносінах ён напамінае самаго Барбюса, але пра гэта 
пасля. 

Сімон Пален знаходзіцца паміж гэтымі крайнімі лагерамі, зай- 
маючы пазіцыю далёкую як ад аднаго, так і ад другога. Хоць 
дакладней было-б сказаць, што ён не займае ніякай пазіцыі: ён 
не з'яўляецца ні прыхільнікам вайны, ні актыўным ворагам яе. 
Сімон Палён пакуль-што ўмее моўчкі пакутваць, але вельмі скора 
ён павінен будзе пачаць думаць і-выйсці з стану пасіўнасці. 

Кажучы пра тыя прадумовы, якія дапамагалі сусветна-гістарыч- 
най верамозе пролетарскай рэволюцыі ў Расіі, тав. Сталін у ліку 
іншых называе наступяую акалічнасць: 

»Па-другое, тая акалічнасць, што Кастрычніцкая рэволюцыя 
пачалася ў ходзе імперыялістычнай вайны, калі змучаныя вайной і 
прагнуўшыя міру працоўныя масы самой логікай рэчаў былі пад- 
ведзены к пролетарскай рэволюцыі, як адзінаму выхаду з вайны, 
Гэта акалічнасць мела сур'ёзнейшае значэнне для Кастрычніцкай, 
рэволюцыі, бо яна дала ёй у рукі магутную зброю міру, зрабіла 
для яе больш лёгкай магчымасць спалучэння совецкага перавароту. 
а сканчэннем ненавіснай вайны і стварыла ёй з гэтае прычыны 
масавае спачуванне як на Захадзе, сярод рабочых, так і на Ўсхо- 
дзе, сярод прыгнечаных народаў“. (Кастрычніцкая рэволюцыя і 
тактыка рускіх комуністаў", Пытанні ленінізма“, на рускай мове, 
ГіЗ, 1929 г, стар. 156.) 

Дробны забіты служачы Сімон Пален, які вынес на сваіх пля- 
чах усе жахі вайны, стане ўсё больш і больш успрыймальным да 
рэволюцыйных імкненняў пролетарыята і далучыцца да барацьбы 
за сусветны Кастрычнік. 

Да гэтага Барбюс вядзе свайго героя не спяшаючыся, абгрун- 
таваўшы яго перараджэнне ўсёй логікай і мастацкай сілай апісвае- 
мых ім фактаў. Барбюсу тут мевш за ўсё даводзіцца выдумляць 
нейкія асаблівыя прыёмы": сам матэрыял--жахі вайны--з'яўляепца 
зусім пераканаўчым і дастатковым, каб па-мяшчанску абмежаваны 
Сімон Пален прарабіў складаную ідэйную эволюцыю. Пры гэтым 
зварочвае на сябе ўвагу наступны факт. Прытрымліваючыся свайго 
прындыпу, што сучасны раман не можа слепа капіраваць прыёмы 
так-званага »класічнага рамана“, Барбюс заўсёды ўжывае розныя 
прыёмы ў межах аднаго і таго-ж жанра. Таму ён не толькі скары- 
стоўвае асноўныя стылевыя асаблівасці рэалістычнага рамана, але 
і не спыняецца перад тым, каб увёсці ў. свае творы і простыя 
публіцыстычныя абагульненні, і рознага роду лірычныя і філасоф- 
«скія адступленні і нават невыразныя відзенні, аформленыя ў плане 
«імвалістычнай літаратуры. 


156 Х. Царт 


Ад гэтага творы Барбюса ўсё-ж не трацяць свайго адзінства ў 
становяць сабою ўзор рэалістычнай літаратуры. Гэта мы ўжо бачылё 
ў рамане Агонь", дзе сімвалістычны ўступ і публіцыстычная кан- 
ноўка не супярэчылі асноўнаму рэалістычнаму матэрыялу кнігі. 
Гэта мы можам прасачыць і ў аналізуемым рамане, у якім мы так- 
сама знаходзім усе гэтыя асобныя і досыць супярэчлівыя эле- 
менты з той толькі розніцай, што тут Барбюс скарыстоўвае сімва- 
лістычную манеру не як агульны псіхалагічны фон, на якім раз- 
гортваюцца жахі вайны, а для таксй адказнай задачы, як самавы- 
значэнне свайго героя. Не бяручы на сябе задачы вырашыць усе 
пытанні, звязаныя з гэтым бокам творчасці Барбюса, падкрэслім 
толькі, што аўтар знайшоў тут арыгінальную і цікавую форму для 
абмалёўкі жахаў вайны. І калі Барбюс дае ўсе гэтыя кашмары, як 
галюцынацыі разгарачанага хваравітага выабражэння (у раздзеле 
збе ргоіцпді5“), то гэтым самым яшчэ больш падкрэсліваецца ўся 
бяссэнснасць і жорсткасць вайны. 

Гэта ,сімвалістычная манера“ аўтара, такім чынам, не ідзе ў 
разрэз з агульнай рэалістычнай манерай рамана і не выклікае 
нават недаўмення і тады, калі ён яе скарыстоўвае для паказу 
моманта святла, г. зн. ідэйнага верараджэнвя свайго героя: Сімва- 
лістычная недагаворанасць і невыразнасць мастацкага малюнку 
не зацямняюць таго яснага і мэтаімкнёнага, што раскрываецца 
перад намі ў гэтым раздзеле. Пачынаючы з гэтага раздзела Бар- 
бюс пераключаецца на сваю ўлюбёную манеру Філасофскага апавя- 
дання і разгортвае перад намі (праз свайго героя) не толькі 
евой погляд на імперыялістычную вайну, але і на капіталістычнае 
грамадства цалкам. 

Пераказаць усё багацце думак, якія мы тут знаходзім, рэч до- 
сыць цяжкая, і мы абмяжуемся толькі тымі з іх, якія, як нам 
здаецца, былі накіраваны ў першую чаргу да інтэлігенцыі і ады- 
гралі вялікую ролю ў яе перавыхаванні (пры аналізе рамана 
«Звенні“ мы ўбачым, што гэты раман меў на ўвазе галоўным чы- 
нам гэты соцыяльны пласт). Барбюс невыпадкова таму завастрае: 
сваю ўвагу на такой праблеме, як лёс індывідуума ў грамадстве, 
бо ён добра ведаў свайго чытача інтэлігента і ўсе яго забабоны 
ў гэтым сэнсе і, мабілізуючы ўсе свае сілы мастака-байца, ён 
страсна выступае супроць аднаго з найбольш няправільных по- 
глядаў інтэлігенцыі, іменна супроць сцверджання, што калектыў 
нібы паглынае ў сабе і пазбаўляе асобу сваіх іядывідуальных рыс. 

Барбюе падкрэслівае, як ідэйны пералом у свайго героя той 
момант, калі ён усведамляе, што: 

»Людзей спалучыў промень святла, які заключаецца ў кожным 
з іх, а святло падобна на святло. Яно паказвае, што абасоблены. 
чалавек занадта вольны ў прасторы, наўпярок усёй бачнасці, асу- 
джан на няшчасце, як вязень, і ціто трэба з'яднацца, каб быць мац- 
ней, каб супакоіцца і нават, каб мець магчымасць жыць“. 

іхоць Сімон Пален, як бачым, тут яшчэ ўжывае вельмі абст- 
рактную соцыяльную тэрміналогію і вельмі далёкі ад якой небудзь 
канкрэтнай праграмы дзеяння, але ў яго пачынае ўжо нарастаць 
так-сказаць, пачуццё локця”, а гэта вельмі важна--гэта вялік 
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крок наперад у разуменні механікі класавай барацьбы. І што асаб- 
ліва важна: Барбюс тут ясна і выразна праводзіць думку, што не 
ўсякае адзінства важна і прыймальна. Барацьба за буржуазную 
радзіму, -прапаведуюць ,афіцыяльныя ідэолагі",--з'яўляецца таксама 
калектыўным пачуццём, а Барбюс усёй логікай свайго страснага 
твору даводзіць да свядомасці свайго чытача, што культываваць такога 
роду »калектыўныя пачуцці” -злачынства і нізасць. Герой Барбюса, 
засвоіўшы гэта, выражае гэга ў лаканічнай і зусім выразнай формуле: 
Яны збіраюць нае разам, але раз'ядноўваюць нас“ (стар. 135). 

Думкі, якія развіваюцца Барбюсам у гэтай частцы рамана не 
страцілі сваёй актуальнасці і ў цяперашні час. Яны дапамагаюць 
працэсу вызвалення мас з-пад улады царквы, традыцый“, «аўта- 
рытэтаў" і г. д. 

»зсЧаму пануюць яны (г. зн. моцныя гэтага свету) пытае 
герой і адказва! каралі, манархі, людзі, звышчалавекі, якія асвет- 
лены фантастычнымі імёнамі і якія ніколі не памыляюцца-- хіба 
ўсё гэта не знішчана даўным даўно? Невядома. 

Тыя што царствуюць нябачныя. Бачныя толькі тыя, што хочуць 
і тое, што яны робяць з іншымі. 

Чаму яны заўсёды кіруюць? Невядома. Маяоствы не здаваліся 
ім; яны ўзялі іх і трымаюць у сваёй уладзе. Магутнасць іхная 
звышнатуральная. Яна існуе таму, што яна існавала ў мінулым. 
Тлумачэнне яе, яе формула, яе быццё--гэта: Так трэба!“ 

Барбюс вядзе пакуль што гэтую гістарычную спрэчку ў абстракт- 
най форме--у выглядзе спрэчкі пра ідэі, але трэба сказаць, што 
гэтыя месцы кнігі Барбюса не страцілі сваёй актуальнасці і цяпер, 
калі злейшы вораг чалавецтва, фашызм, так спекулюе на традыцыі, 
гісторыі, нацыянальным духу і г. д. І хоць Барбюс далёкі ад якога“б 
там ні было нігілізма ў адносінах да гісторыі, або недаацэнкі напыя- 
нальных герояў, усё-ж ён лічыць патрэбным даць бойку буржуаз- 
вай ідэалогіі і на гэтым участку, бо для яго зразумела як буржуа- 
зія спрытна выкарыстоўвае гісторыю і нацыявальную традыцыю 
для сваіх мэт. Вядома, напрыклад, як Французская буржуазія выка” 
рыстоўвае для сваіх мэт такія вобразы як Жанна д'Арк або Раланд, 
выстаўляючы іх як сімвал французскага духу“. 

Барбюс бярэ гэты самы вобраз Раланда, але ўжо ў ідэйным 
асвятленні народнай творчасці, і аказваецца, што гэты традыцыйны 
вобраз феадаленай пакорлівасці паўстае перад намі зусім у інак- 
шым святле--у вобразе барацьбіта за інтарэсы народных мае. 
Барбюс не з'яўляецца ворагам традыцыі наогул, а ён выступае су- 
проць тых з іх, якія дапамагаюць закабаленяю варода, таму ён так 
палемічна выступае не толькі супроць сучасных ідэолагаў, але 
і супроць найвялікшых творцаў мінулага, калі яны ў якой-небудзь 
ступені дапамагалі ўмацаванню культу гвалту. І зусім не адмаў- 
ляюць чалавечую культуру мінулага наступныя словы, якія ў са- 
праўдзаспі з'яўляюцца заклікам да сучасных пісьменнікаў, каб яны, 
увэшце, разабраліся для чаго яны пішуць і каму яны служаць 
сваёй творчасцю: 

яА вялікія галасы, паэты, баяны; што казалі вялікія галасы? 
Яны ўслаўлялі лаўры, не ведаючы, што яны з сябе ўяўляюць. 


Ты, стары Гомер, песняр старадаўніх плямён марскіх узбярэж 
жаў, з паважным і ясным тварам, адлюстроўваючым твой вялікі, 
наіўны геній, з трохтысячагадовай лірай і пустымі вачамі--ты, які 
давёў да нас Паэзію! І вы, сонмы заняволеных паэтаў, якія не 
разумелі, якія жылі да таго, як навучыліся разумець, у часы, калі 
вялікія людзі былі толькі слугамі важных паноў, і вы, служыцелі 
цяперашняй гучнай і напышлівай славы, красамоўныя і велічныя ў 
невуцтве лісліўцы, бессвядомыя ворагі людзей" (стар. 138). 
5 

Новы круг ідэй, які Барбюс цяпер уводзіць у сваю кнігу, не 
дае яму магчымасці ўтрымацца ў рамках сімвала або відзенняў, 
і пісьменнік рэзка пераключаецца на аголена-публіцыстычную  ма- 
неру пісьма. Палітычны тэмперамент пісьменніка-байца прымушае 
яго гаварыць адкрыта пра ўсё, што яго хвалюе. Гэта, вядома, 
у першую чаргу тэма вайны і ўсё, што з ёй звязана. 

Вядома, што Барбюс у пачатку вайны не зразумеў яе сэнса 
і нават палічыў сваім маральным абавязкам уключыцца ў яе. Па- 
йшоўшы дабраахвотнікам на фронт, ён у лісце да рэдактара газеты 
»Юманітэ“ матывуе гэта наступным чынам: 

зссДарагі сабрат, пі будзеце вы ласкавы лічыць мяне ў ліку 
тых содыялістаў антымілітарыстаў, якія паступаюць на службу 
добраахвотнікамі ў цяперашнюю вайну? Будучы нестраявым, я да- 
могся перавода свайго ў дзейнічаючую армію і праз некалькі дзён 
еду на фронт у якасці простага пехатынца. Калі я паказваю вам 
на гэты дробны факт, такі будзённы і, па сутнасці кажучы, непрык- 
метны ў сучасны момант усеагульнага вялікага ўздыму, то для 
таго толькі, каб дазволіць сабе сказаць, што далёкі ад адмаўлення 
ідэй, якія я заўжды не для сваёй карысці абараняў, я маю намер 
паслужыць ім, узяўшыся за зброю. Гэта зайна--вайна соцыяльная, 
якая з'явіцца вялікім--магчыма рашаючым--крокам на шляху да 
ажыццяўлення нашай агульнай справы. Яна накірована супроць 
нашых спрадвечных гнусных ворагаў: мілітарызма і імперыялізма, 
шаблі, рапіры, дадам яшчэ кароны, Нашай перамогай будзе зні- 
шчэнне цэнтральнай апоры цэзараў, кронпрынцаў, паноў і салдат- 
чыны; яны трымаюць у турме адзін народ і хацелі-б зрабіць гэта 
з іншымі. Свет можа зрабіцца вольным толькі шляхам барацьбы 
сурроць іх. Калі я ахвярую сваім жыццём і з радасцю іду на вайну, 
дык не столькі як француз, колькі, галоўным чынам, як чалавек. 

Прыміце ўпэўненасць у маёй адданасці“. А.Б 


9 жніўня 1914 г. 


Гады акопнага жыцця не прайшлі бясследна і Барбюс прышоў-- 
у адрознасць ад многіх пацыфісцкіх пісьменвікаў--да правільнага 
вываду, што сусветная вайна 1914--18 г. г. не з'яўляецца апошняй 
і што буржуазія не адмовіцца ад паўтарэння свайго вопыта“. 
І цяжка ў гэтых адносінах пераацавіць прадбачлівасць Барбюса, 
калі ён у самым разгары пацыфісцкіх, так званых увільсанаўскіх", 
вастрояў афармляе ўсе відзенні свайго героя ў самых цёмных 
фарбах і малюе перад намі перспектывы будучай, яшчэ больш 
страшнай імперыялістычнай вайны. Барбюс, праўда, тады не бачыў 
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аднаго, што ў гэтай вайне буржуазіі давядзецца сустрэцца тварам 
У твар з магутнай соцыялістычнай краінай і з рашучасцю сусвет- 
нага пролетарыята раз назаўсёды скончыць з тым грамадскім па- 
радкам, які выклікае пагібельныя войны. Але агрэсіўныя мэты 
іметады аб'яднанай рэакцыі, выступаючай супроць любога праяўлення, 
чалавечага розуму і прагрэсу, ён тады ўжо зразумеў і пакінуў нам 
пра гэта незабыўныя старонкі. 

Барбюс тут як бы прадбачыў метады сучаснага фашызма і ра- 
зам са сваім. героем ён ледзь не ўпаў у роспач, але аптымізм 
сапраўднага рэволюцыянера яму падказвае, што заўтра не такое 
неразумнае, як учора і што .ісдіна рэволюпыйна“ і тыя, якія 
пойдуць супроць яе, будуць змецены. 

Але што такое ісціна? Да каго звярнуцца ў пошуках ісціны? 
Вядома, не да бога, не да царквы. Герой Барбюса (у гэтай частцы 
рамана--рупар самога аўтара) ужо разумее і тое, што хрыспіянства 
з'яўляецца пакрывалам усіх зол, што яно служыць не за страх, 
а па сумленню эксплаататарам. Праўда, Барбюс яшчэ на гэтым 
этапе знаходзіцца пад уладай непраўдзівай кандэпцыі (якую ён 
нават паглыбіў у пазнейшых даследваннях), аддзяляючы хрысціян- 
скую рэлігію ад яе творцы (якога ён называе абрабаваны вына- 
ходнік'--стар. 148), але ўжо і пяпер ён знайшоў важкія і мужныя 
словы супроць рэлігіі, як адной з важнейшых звенняў у сістэме 
капіталістычнага заняволення. 

Раздзел Ве ргогцадіз“, такім чынам, можна ахарактарызаваць 
як цэнтральны, дзе даецца пералом у жыцці героя, яго новы пады- 
ход да жыцця. Барбюс тут пакуль дае толькі абрысы новай 
ідэалогіі, пакідаючы яе падрабязны разгляд к канцу кнігі, Але 
гэтыя новыя ідэі Сімона Палена не астаюцца абстрактнымі выва- 
дамі рэзанёрствуючага гультая, а вынік цяжкіх перажыванняў і глы- 
бокіх раздум'яў. Зусім зразумела таму, жаданне аўтара паказаць 
яшчэ раз жыццё героя ў старых абставінах і прасачыць, што 
сталася з ім, з яго акружэннем. Гісторыю свайго героя ў новых 
умовах Барбюс працягвае яшчэ раз у форме рэалістычнага апавядання. 

Доўга пабыўшы ў ваенвым шпіталі Сімон Пален аднае раніцы 

падняўся І »пайшоў у жыццё“. Свой стан герой трапна выражае на- 
ступнымі словамі: 
Мы пайшлі ў жыццё халадком прысад; пасля вялікаю дарогай. 
ішлі паціхеньку. Багаж мой несла Мары. Неба было бязвоблачнае, 
зямля была плоская і маўклівая, і нябёсны купал не звінеў ужо, 
як звон. Палі былі зусім пустыя, з выпадку вайны, але лініі дарогі 
цягнуліся, простыя і старазаветныя. І я, абмыты, апрошчаны, ясны 
і хоць і здзіўлены яшчэ маўклівасцю і ўсхвалёванай цішынёй, 
я бачыў усё выразна, без заслоны, без нічога. Іздавалася мне, што я 
нясу ў сабе нейкі вялікі, новы, яшчэ не скарыстаны розум". 

Такое самаадчуванне чалаве: які толькі што вызваліўся 
з ваеннага пекла--гэта перш за ўсё радасць жыцця і пачуццё ра- 
дасці ад усведамлення новай, цяпер знойдзенай праўды. Але гэта 
пачуццё задаволеяасці не можа доўга цягнуцца: новая ісціна героя 
далёкая ад таго, каб яна дала магчымасць супакоіцца на дасягнутым. 
Першыя-ж крокі ў новым жыцці звязаны з сутычкамі і непрыемнас- 
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цямі. І як-бы Сімон Пален не быў настроен мірна, але само жыццё 
прымусіць яго ў далейшым змагацца за сваю новую ісціну. 

Сімон Пален у першы час спрабаваў жыць па-ранейшаму, але 
з гэтага нічога не вышла, Не вышла таму, ніто ён цяпер набыў 
адну. непрыемную ўласцівасць '--задумвацца“над тым, што вакол 
яго робіцца, а гата звязана з вялікімі жыццёвымі непрыемнасцямі. 
Нават яго жонка ўстрывожана ,дзіўным” жаданнем мужа пра ўсё 
даведацца. Тут пачынаецца трагедыя чалавека, які знайшоў новую 
ісціну, але які ведае, што ён пакуль што не можа прыкласці новую 
ісціну да жыцця, бо ён недастаткова загартован для гэтага, але 
ў асноўным ён ужо жыве па-новаму: 

»Гэта, праўда, усё вакол мяне зрабілася бачным, але нібы аго- 
леным, Я страйіў тайну, што ўскладняла жыццё. У мяне няма больш 
ілюзіі, што змяняла формы і хавала, няма запалу, гэтага падабен- 
ства сляпой і неразважлівай адвагі, што кідае вас з гадзіны ў га- 
дзіну, з дня ў дзень. 

А паміж іншым, я працягваю жыццё з таго месца, дзе я яго 
пакінуў. Я стаю на нагах, дужаю з кожным днём. Я Ас не да 
тых, што канчаюць, а да тых, што пачынаюць жыцшиё". 

Але гэта новае жыццё, як мы ўжо сказалі, звязана з многімі 
невыгодамі--трэба змагацца і адстойваць свае погляды. Праўда, у 
першы час Сімон Пален далей ціхага раздражнення ад паводзін 
акружаючых яго людзей не ідзе, але ў далейшым яго новая пазіцыя 
не можа не прывесці да канфлікта з усім акружэннем. Аўтар назваў 
раздзел, у якім расказваецца пра гэты перыяд жыцця героя,--, Вочы”, 
і гэта назва перадае характар праблемы, якую ён сабе паставіў. 

Але што бачыць цяпер Сімон Пален? З якой пазіцыі ён цяпер 
разглядае ўсё? Ён бачыць досыць многа, каб вызваліцца ад раней- 
шай абыякавасці і пасіўнасці. 

»Як здарылася, што я не бачыў таго, што так відавочна, як 
здарылася, што я ніколі не заўважаў гэтай відавочнасці: што адзін 
чалавек і другі чалавек--гэта адно і тое-ж, усюды і заўсёды! 
Я радуюся таму, што ўбачыў гэта--як быццам прызтачэнае маё у 
тым, каб праліць крыху святла на нас 1 на наш шлях". 

Калі ўспомнім, што дробнабуржуазнае нутро героя выявілася 
раней галоўным чынам у гэтым пытанні, у яго глыбокай абыякавасці 
да ўсяго, што не мае непасрэднага дачынення да яго асабістых 
інтарэсаў, мы зразумеем тую вялікую змену, якая адбылася ў ім. 
Сімон Пален ужо знайшоў асноўнае звяно новага светапогляду і 
тэта ўжо дае яму магчымасць высветліць для сябе і ўсё астатняе, 
рашуча перабудаваць увесь свой ідэйны багаж. Ён перш за ўсё 
вызваляецца ад такога багажу“, як рэлігія. 

.За сто тысяч год, за якія жыццё спрабуе адсунуць смерць, не 
было на зямлі нічога больш дарэмнага, чым зварот чалавека да 
бога, нічога, што давала-б такое выразнае ўяўленне пра маўчанне“. 

Але к гэтаму вываду Сімон Пален прыходзіць не адразу. Як У 
»Агні“, мы тут маем многа страсных старонак, напоўнеаых апі- 
саннямі тых пакут, якія звязаны з станаўленнем новай ідэалогіі. 

Ё няхай герой пакуль яшчэ не вызваліўся ад некаторых ідэялі- 
стычных уяўленняў пра паходжанне і характар хрысціянства, але 
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тая і вострая і страсная крытыка служыцеляў царквы, якая тут 
дадзена, ўваскрашае лепшыя традыцыі Французскай антыклерыкаль- 
най літаратуры. З той толькі розніцай, што нават лепшыя буржузныя 
пісьменнікі--антыклерыкалы, выступаючы супроць царквы, хацелі 
араздушыць гэтую гадзіну“ (Вальтэр), але не выступалі супроць 
рэлігіі як супроць сістэмы закабалення мас, а Барбюс нават на 
гэтым этапе свайго ідэйнага развіцця ўвязаў крытыку рэлігіі з 
крытыкай усяго капіталістычнага грамадства і ў гэтым яго гіста- 
рычная роля. 

Як мы ўжо казалі, нарастанне новай ідэялогіі звязана з асабістай 
драмай. Герой прыходзіць да сутычкі з усім акружэннем і нават 
з сваёй жонкай. Гэта сціплая і адданая яму жанчына нават першая 
спрабуе аказаць яму супраціўленне. Будучы выхаванай у ауху 
пакорлівасці і некрытычных адносін да ,аўтарытэтаў“, яна су- 
процьставіць дапытлівасці мужа жыццёвую мудрасць" падпарад- 
кавання. У адказ на ўсе сумненні мужа яна ведае толькі адно: 

уст АхІ- кажа яна--я ніколі пра гэта добра не думала. Мне 
заўсёды гаварылі пра бога, і я заўсёды ў яго верыла. Але сама я 
добра не ведаю... Я ведаю толькі адно--дадае яна гледзячы на 
мяне сваімі блакітнымі вачамі,--што ілюзія неабходна. Народу 
патрэбна рэлігія для таго, каб ён мірыўся з цяжкасцямі жыцця, з 
ахвярамі...“ (стар. 160). 

Але муж, які пераканаўся на еваім уласным вопыце як рэлігія 
»дапамагае“ і ўсуцяшае“, ужо далёка адышоў ад гэтай пазіцыі і 
якая-б там ні была ілюзія не толькі не супакойвае яго, але выклікае 
ў яго глухое раздражненне. Ілюзіі--прычына ўсіх зол--вось асноўны 
вывад, да якога ён цяпер прышоў. 

Ціхая і сціплая Мары не можа прымірыцца з тым, што муж 
ідэйна з кожным днём усё больш і больш аддаляецца ад яе. Яна 
аплаквае мінулыя дні, калі яны жылі сумесным жыццём, калі іхныя 
інтарэсы і жаданні, часамі разыходзячыся ў дробязях, не пераста- 
валі быць агульнымі і ўзаемна зразумелымі. Барбюс тут намаляваў 
глыбока драматычную калізію пра людзей, якія жывуць разам 
толькі паводле інерцыі і прывычкі, але ў якіх няма нічога агульнага. 

Гэтыя людзі перажываюць кожны па-свойму: ён страціў веру 
і поўнасцю яшчэ не набыў новую, а яна слухае кожны дзень чу- 
жыя сумяенні, не маючы магчымасці ацаніць іх важвасць. Гэта 
прыводзіць да адчужавасці. Барбюс паказвае ў далейшым як 
гэтыя людзі зноў сойдуцца і пачнуць гаварыць на адной мове, але 
спачатку ён яшчэ раз правядзе свайго героя праз рад душэўных 
канфліктаў і сутычак з акружаючым асяроддзем. Гэтай тэме пры- 
свечаны апошнія раздзелы рамана. І хаця аўтару даводзіцца цяпер 
зноў мець справу з сваім ранейшым персанажам, але ўсе яго ха- 
рактарыстыкі і ў весь тон яго пісьма рэзка змяняецца. Ад апавя- 
дальнай манеры з лёгкім налётам скептыцызма і досыць дабрадуш- 
нага юмара, ён пераключаецца на тон вострага сатырычнага 
высмейвання. Характарыстыкі і партрэты, што даюцца ў гэтай 
частцы кнігі, робяцца едкімі і вострымі, 

Апошнія раздзелы рамана, такім чынам, прысвечавы крытыцы 
канкрэтных аб'ектаў і фактаў капіталістычнай рэчаіснасці і вытры- 
11. Полымя рэволюцыі, кн, ХІ, 
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маны ў тым-жа абурана-памфлетычным тоне, як і ,Агонь“, 
"Звенні" і іншыя творы Барбюса. Гэтыя раздзелы з'яўляюцца 
згусткам нянавісці супроць капіталістычнага грамадства. Адзінае, 
магчыма, што выклікае супярэчанне, гэта: нотка недгаверлівасці да 
розуму і рэволюцыйных магчымасцей народных мас, якіх аўтар 
бачыць у занадта пёмных фарбах. Гэтая нотка тым больш муліць 
вока, што Барбюс ужо меў к таму часу (не кажучы ўжо пра чае 
напісання »Звенняў“, 1924г.) не мала фактаў, каб пераканацца 
Ў тым, што гэтыя масы могуць быць не толькі аб'ектамі, але 
суб'ектамі свайго лёсу. Гэтыя ,левыя" сказы ўсё-ж не зніжаюць 
асноўнай якасці гэтага надзвычайнага рамана: што Барбюс у яснай: 
і пераканаўчай форме яшчэ раз паказаў шырокім масам усю фальш 
і жорсткасць капіталістычнага ладу, што ён яшчэ раз звярнуўся 
да гэтых мас з гарачым заклікам змагацца за новы, светлы свет 
соцыялізма. Гэта адразу зразумелі ўсе ворагі народа і пачалі 
супроць яго дзікае цкаванне. Надзвычайны і ўспрыймальны мас- 
так Барбюс не разгубіўся ад гэтага, але яшчэ больш загартаваўся 
і ўмацаваўся ў сваіх новых пераконаннях і гэта прывяло яго да 
новага этапа ў яго творчасці, але пра гэта пасля. 

У нашай крытыцы ўжо неаднаразова зазначалі пра сапраўдны 
характар творчасці Барбюса. Барбюс ніколі не прыходзіць да тых 
або іншых вывадаў разумовым, габінетным шляхам. Усе яго асоб- 
ныя творы з'яўляюцца адлюстраваннем і мастацкім абагульненнем 
таго або іншага этапа палітычнай дзейнасці аўтара. Гэта мы ўжо 
бачылі ў »Святле“, адбіваючым ідэйныя пошукі аўгара на першым 
этапе яго рэволюцыйнай дзейнасці. Гэта мы знойдзем і ў наступным 
яго буйным творы, у рамане ,Звенні" (1924 г.). Іменна ў гэгым 
творы Барбюс абагульняе цэлы этап ідэйных пошукаў і ставіць сабе, 
не гледзячы на спецыфічнасць жанру (гістарычны раман), рад акту- 
альных палітычных задач. У гэтым рамане Барбюе фіксуе сваю 
ўвагу на такім матэрыяле, які адрасаваны, галоўным чынам, да чы- 
тача інтэлігента. Іменна гэтага чытача ён меў на ўвазе, калі ажывіў 
у сваім творы факты і падзеі далёкага мінулага і менавіта на 
гэтага чытача ён арыентаваўся, чэрпаючы і апрацоўваючы матывы 
і вобразы з старажытнай міфалогіі, сярэдневяковых сказанняў і г. д. 

Чым была абумоўлена гэтая кніга, якая аперыруе такім, здава- 
лася-б, абстрактным матэрыялам? Што штурхнула Барбюса ады- 
ходзіць у глыб гісторыі іменна цяпер, калі ён цалкам акунуўся ў 
актыўную палітычную барацьбу? У прадмове да кнігі Барбюс сам 
напярэджвае чытача, што яму давядзецца мець справу з палітыкай, 
што іменна яна з'яўляецца мэтаю і зместам кнігі: 

«Не адварачвайцеся з словамі: , Зноў палітыка!“. Пытанне куды 
глыбейшае, чым вы думаеце. Хай гэта справа палітыкі, г. е. жывой 
штодзённасці, няхай; але перш за ўсё гэта ёсць справа ўладнай 
логікі і нраўственасці, якія павінны ўзрушыць цяперашняе пакаленне 
1 прымусіць яго адыйсці ад тысячагадовай хлусні і ад перспектывы 
бездані, якая раскрываецца перад ім, вось чаму ў гэтай кнізе я 
звяртаюся з адчайным заклікам да чалавечае свядомасці" (стар. 9)“, 


9) .Звенья", Гнз, 1925 г. 
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На чый-жа адрас былі сказаны гэтыя словы, каго тут аўтар 
меў на ўвазе? Далейшыя выказванні Барбюса ўдакладняюць гэта. 
«Няхай інтэлігенты не будуць апошнімі сярод тых, хто зразумеў 
які разумны і высокі, які велічны і ўдзячны гэты ўсеагульны ўздым, 
які пакуль захапіў толькі меншасць, але які ад гэтага не робіцца 
меншы, і які ёсць ,Сіла і Розум" (,Звенні“, стар. 10.) 

Барбюс, як бачым, аперуе тут не соцыяльнымі тэрмінамі, але 
абстрактнымі маральнымі катэгорыямі (,сіла“, »розум"“), бо ён ве- 
даў свайго чытача, ведаў усе яго забабоны і сваю задачу ён разу- 
мее такім чынам, каб гэтага чытача не ,адпужнуць“, а цярпліва ў 
паступова перавыхаваць яго. 

Барбюс ужа меў к таму часу багаты вопыт работы з інтэлі- 
генцыяй У 1919 г. ён стварае аб'яднанне перадавой інтэлігенцыі 
«Кляртэ“ і піша для гэтай групы маніфест пад назвай (Святло з 
бездані“. У гэтым дакуменце, як і ў шэрагу другіх, якія адносяцца: 
к гэтаму перыяду, ён заклікае лепшых прадстаўнікоў літаратуры і 
навукі, стаць на бок барацьбітоў за комунізм. Барбюс тут вязменна 
варочаецца да аднэй тэмы,--што ,соцыяльная сістэма, якой падаа- 
радкуецца род чалавечы, гаворыць: удача асобных людзей і пара- 
жэнне масы; усе для аднаго і нічога для ўсіх“. (Святло з без- 
дані“ ГИЗ Украйны, 1923 г., стр. 14.) 

Гэты закон, як яго называе Барбюс, які пануе ў грамадстве 
прыватнай уласнасці і які працягваецца ўжо тысячагоддзі, робіцца 
прадметам яго пільнага вывучэння. Да яго ён варочаецца ў многіх 
сваіх творах і ён зваходзіцца ў цэнтры ўвагі аўтара і тут. 

Ужо ў сваіх ранніх творах Барбюс выявіў адну творчую асаблі- 
васць, схільнасць да шырокіх гістарычных і філасофскіх абагуль- 
ненняў. У гэтым сэнсе Барбюс наследуе лепшым традыцыям рэаліс- 
тычнай літаратуры мінулага, якая адлюстравала асноўныя, самыя 
важныя праблемы свайго часу. Гэтая асаблівасць Барбюса асабліва 
выяўляецца ў яго рамане ўЗвенні“. У гэтай кнізе грандыёзнай па 
свайму глыбокаму і ўсебаковаму ахопу гісторыі чалавецтва на пра- 
цягу многіх вякоў, Барбюс праявіў сябе, як надзвычайны мастак, 
які ніколі не супакойваецца на дасягнутым. Пра гэга сведчыць не 
толькі багаты ідэйны змест кнігі, але і яе складавая і непрывычная 
форма, якая рэзка вылучае яе не толькі сярод іншых твораў Бар- 
бюса, але і ў сучаснай літаратуры наогул. Пачаць хоць-бы з таго, 
што гэтая кніга па сваіх жанравых і кампазіцыйных асаблівасцях 
ніяк не ўкладваецца ў прывычныя рамкі літаратурных азначэнняў, 
што Барбюс шукае своеасаблівую форму, якая адпавядала-б яе 
складанаму зместу. 

Сам Барбюс сфармуляваў сваю задачу ў гэтых адносінах наступ- 
ным чынам: ,Магчыма раманісты назавуць гэту кнігу ,кнігай па 
гісторыі“; магчыма гісторыкі без усякіх скідак назавуць яе раманам 
і магчыма як тыя, так і другія будуць правы. Не стану прадра- 
шаць гэтыя спрэчкі. 

Я хочу толькі сказаць тут, што калі я пастараўся асаблівым 
прыёмам пабудовы надаць рамкам ,рамана“ выключныя, беспры- 
кладныя ў гісторыілітаратуры прапорцыі, дык зрабіў я гэта таму, 
што хацеў увесці ў кнігу столькі разрозненых здарэнняў, сколькі 
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не мог бы дазволіць, які-небудзь звычайны збіты прыём. І яшчэ 
хацеў я, каб гэтыя рамкі адпавядалі-б шырынёю свайго ахопу ўсяму 
таму, што вынікае з калектыўных фактаў" (, Звенні“, стар. 5). 

І далей: Перш за ўсё я разгубіўся ў масе дакументальных да- 
дзеных. Гэта, вядома, тое, што і патрэбна было перш за ўсё: раз- 
губіцца або па меншай меры быць аднаму, не ўносіць ніякай зага- 
дзя акрэсленай думкі ні ў тое, што датычыць зместу, ці нават у 
тое, што датычыць формы работы. Я спрабаваў аддацца талкаванню 
жыцця з палам, з самаадданасцю і з руплівай увагай; я ведаў, што 
загадзя акрэсленая думка сказіла-б малюнак і дазваляў сабе адчу- 
ваць толькі сапраўднае здзіўленне і хваляванне. Аднак-жа, каб 
стварыць нешта уэласнае, я адважыўся пабудаваць раман па новаму 
ўзору, і калі я спрабаваў прывесці да аднаго знамянацеля ўсю 
рознастайнасць фактаў, мне здавалася, што я спрабую вобмацкам роз- 
ныя формы мастацтва: раман, паэму, драмуі нават вялікія перспектывы 
кінематаграфіі і вечна новую праблему фрэскі" (, Звенні“, там-жа). 

Барбюс далей кажа, што ён тут не меўся дасягнуць сін- 
тэзу ўсіх жанраў, што ён тут нават дапусціў некаторыя запазыч- 
ванні, але пры ўсім тым, усякі бесстаронні чытач, можа пераканацца, 
што ў гэтай кнізе можна знайсці водгук яго »ранейшых твораў і 
што ў гэтых зменлівых дэкарацыях, населеных прывідамі, мёртвымі, 
але не жадаючымі скарыцца смерці, некаторыя (З гэтых дабразыч- 
лівых чытачоў знойдуць глыбокія кіруючыя ідэі" (там-жа). 

Мы лічылі патрэбным падаць гэтыя вялікія вытрымкі з прадмовы 
Барбюса да рамана па двух прычынах: па-першае, мы тут знаходзім 
выдатную характарыстыку яго творчага метаду; па-другое, Барбюс 
тут развівае рад палажэнняў, якія маюць значную цікавасць для 
нашай літаратуры. 

Барбюс, як мы тут маглі пераканацца, лічыць асноўнай з асаблі- 
васцей яго рамана яго дакументальнасць. У гэтых адносінах ён тут 
сарабаваў рэалізаваць адзін з асноўных прыяцыпаў Заля, якому 
я прысвяціў выдатную кнігу. Але пры ўсіх яго станоўчых адно- 
сінах да Заля, ён далёкі ад якога-б там не было кап'явання яго, 
або якога-небудзь іншага пісьменніка мінулага. Таму ён тут адмо- 
віўся як ад традыцыйнай формы , класічнага рамана“, з яго паволь- 
ным разгортваннем сюжэта, так і ад якой-небудзь іншай кананізаванай 
формы. Пабудаваўшы раман на гістарычна правераным і дакумёнталь- 
ным матэрыяле, Барбюс менш за ўсё схільны быў ператварыць 
гэты матэрыял у нейкую зводку Фактаў, або гістарычную хроніку. 
Як і ў сваіх іншых творах, Барбюс і тут не спыняецца перад тым, 
каб смела узмяшаць“ жанры, перастаўляць кампазіцыйныя .плос- 
касці і г. 4. 

У гэтых адносінах раман Барбюса б'е па ьглыбокадумных" па- 
будовах многіх нашых вульгарных соцыёлагаў, якія прэтэндуюць на 
ролю совецкіх Буало, іспрабуюць так »разрэгламентаваць“ нашу лі- 
таратуру, што калі нашы пісьменнікі прыслухоўваліся-б да ік го- 
ласу, яны былі:б літаральна звязаны па руках і нагах. Напомнім 
да прыкладу той факт, што крытык Нусінаў у свой час хацеў у 
ларыве празмернага старання забараніць як крамолу“ такі жанр 
як трагедыя, і велікадушна ўступіў буржуазіі нават гумар, чым ён 
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І ііншыя .артадоксы"“ выклікалі разумную і вострую крытыку т. Каль- 
; дова на ўсесаюзным з'ездзе пісьменнікаў. Але гэтая крытыка ві- 
3 даць не дайшла да ўсіх работнікаў на фронце літаратуры і пасля 

з'езда ўжо другі ,совецкі Буало“ (прафесар Вінер) аўтарытэтна 
4 навучаў, што соцыялістычны рэалізм выключае і рознага роду 
" імпрэсіі і перагружанасць метафар і чаго толькі няма! Гэтыя заха- 
; вальнікі зчыстаты" ў літаратуры ніяк не маглі зразумець, што, 
й скажам, трагедыя, якая ствараецца рэволючыйным мастаком, не можа 
, не быць аптымістычнай па сваёй сутнасці (,Чапаеў“!) Што мастак- 
) рэволюцыянер, які разумее і разбіраецца ў рухаючых сілах рэчаіс- 
ў насці, не з'яўляецца рабом (свайго матэрыялу і, скарыстоўваючы тыя 
і або іншыя прыёмы імарэсіяністаў або сімвалістаў, ён не перастае 
4 быць рэалістам. Пра гэта лепш за ўсё, як мы ўбачым, сведчыць 
, 


зноў-такі гэты раман. 
“ Ужо пры выхадзе гэтага рамана ў нае было зазначана, што ён 
Ў І наскрозь сімвалістычвы і алегарычны. Барбюс тут не пабаяўся ска- 
і рыстаць рознага роду сімвалістычныя відзенні, сны і г. д. А такі 
мастацкі прыём як пераўвасабленне героя служыць нават у якасці 
: асноўнага кампазіцыйнага стрыжня рамана. Паставіўшы сабе на мэце 
паказаць жыццё людзей ва розных этапах гісторыі не з пазіцый 
сухога гісторыка, які ;добру и злу внимает равнодушно", а пад 
, пэўным кутом гледжання, ён ужывае тут такі прыём, які вонкава 
: нагадвае метад рамантыкаў ХІХ ст. А іменна, ён паказвае ўсе 
факты з пункту гледжання чалавека, які ўмее раздвайвацца і жыць 
адначасова (у відзеннях і снах) жыццём шматлікіх прадстаўнікоў 
даўно прайшоўшых эпох: Барбюс тут пабудаваў цэлую псіхалагіч- 
вую творыю, якая тлумачыць магчымасць такога пераўвасаблення 
(гл. ва стар. 34 і іншых пра так-званы ,метапсіхоз'), у якую ён 
наўрад ці верыць як у навуковую тэорыю, але як сродак для леп- 
Ч шага паказу даўно прайшоўшых часоў, гэты ўмоўны прыём яму 
р быў патрэбен і ён шырока ім карыстаецца. 
С І тое-ж самае ў падыходзе да так званых публіцыстычных эле- 
б ментаў у мастацкай літаратуры, Многія нашы крытыкі, будучы зу- 
: сім некрытычна настроены ў адносінах да рознага роду буржуазных 
ў і меншавіцкіх тэорый, забараняюць, публіцыстыку ва ўсіх выпад- 
з ках жыцця, а Барбюс не пабаяўся скарыстаць і гэты ,немастацкі" 


Ў элемент у сваіх творах і яны ад гэтага не страцілі сваей мастацкай 
і вартасці. Праўда, некаторыя крытыкі Барбюса прытрымліваюцца 
ў другога погляду. Н. Чэтунова, напрыклад, лічыць, што ,Барбюе не 
д паказвае ў »Святле" таго новага чалавека, якога вайна нарадзіла 
; на змену ,сярэдняму чалавеку" буржуазнага свету“ (гл. Н. Чэту- 


нова ,А. Барбюс" ,Латературный критик" Мэ 12, 1935 г.) і ўсё 
гэта таму, што апошняя частка 6Святла“" выпадае з мастацкай 
і ткані рамана і носіць публіцыстычны характар“ (там-жа). 
. Так лічыць Н. Чэтунова, а Владзімір Ільіч, як вядома, пісаў 
. нешта іншае па гэтаму поваду: Адным з асабліва наглядных па- 
ў цверджанняў усюды вазіраемай, масавай з'явы росту рэволюцыйнай 
свядомасці ў масах можна прызнаць раманы Анры Барбюса: »Ре 
іеце (.В огне“) , бІагіё" (»Яснасць"). Першы перакладзены ўжо на 
ўсе мовы і распаўсюджаны ва Францыі ў ліку 230.000 экземпляраў. 
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Ператварэнне зусім цёмнага, цалкам прыдуша- 
яага ідэямі і забабонамі, абываталя і маса- 
віка ў рэволюцыянера іменна пад уплывам вайны 
паказана надзвычай моцна, таленавіта, праўдзіва. 
(.Пра задачы ІІ Інтэрнацыянала" т. ХХІУ, стар. 396--97, падкрэслена 
мной Л. Ц.) 

У многіх нашых крытыкаў праблема суадносін мастацкасці і 
публіцыстыкі трактуецца яшчэ з пазіцый Плеханава, які лічыць, 
што публіцыстыка ,урываецца" ў мастацкі твор і на гэтай падставе 
ігнаруе прагрэсіўна-дэмакратычную літаратуру другой паловы ХІХ ст. 
Гэтыя крытыкі ўпарта не хочуць заўважаць такі Факт, як твор- 
часць Барбюса, які як правіла заўсёды абагульняе момант мастац- 
кага перараджэння сваіх герояў у плане усхвалёванай яркай і глы- 
бокай філасофскай публіцыстыкі. іншыя ж (як тая-ж Чэтунова) 
абмяжоўваюцца ставдартным ,аднак“, гавораць вялікадушна некалькі 
камаліментаў на адрас Барбюса мастака і лічаць сваю задачу скон- 
чанай. Разглядаць творчасць Барбюса трэба так, як яно ёсць і тады 
мы ўбачым, як надзвычайны гэты мастак умеў уліваць новы змест 
у старыя формы, як ён гэтыя старыя формы прымушаў гаварыць 
па-новаму. Барбюс ведаў гэтую творчую тайну, таму і не баяўся 
складаных наватарскіх эксперыментаў, бо ён кіраваўся пры гэтым 
не мёртвымі фармалістычнымі імкненнямі, а высокімі мэтамі са- 
праўднага рэволюцыянера. Гэта гарантавала і ідэйны і мастацкі по- 
спех творам Барбюса, 
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Што з сябе ўяўляе герой рамана, якому суджана было ,пера- 
ўвасабіцца“ і перажыць разам з сваімі гістарычнымі двайнікамі іх 
трагічны лёс? 

Герой яго рамана малады паэт Клеман Трашэль, які »не напісаў 
нічога высокага, але які сам толькі парыванне“ (стар. 15) расказ- 
вае пра сябе, што ён ,пабыў у ланцугу істот, які, прайшоўшы 
праз сто тысяч год жыцця чалавецтва, закончыўся ў ім“ (стар. 37). 

Барбюс, як мы ўжо сказалі, скарыстаў тут метад, які ў многім 
нагадвае метад рамантыкаў і сімвалістаў, але ў адрознасць ад іх 
ён не ператварае жыццё ў сон, але робіць рэчавымі сны і відзенні 
свайго героя, напаўняе іх канкрэтным гістарычным зместам. 

Выбраўшы ў якасці героя свайго твору паэта, які жыве больш сва- 
імунутраным жыццём, чым рэальнай рэчаіснасцю, Барбюс тут да- 
могся падвойных вынікаў: гэты малады чалавек дзякуючы сваёй 
лятуценнасці больш чым хто-небудзь іншы валодае здольнасцю 
»пераўвасаблення" і праз лёс гэтага маладога чалавека Барбюс 
здолеў яшчэ раз прадэманстраваць адзін з шляхоў, якія вядуць да 
рэволюцыі. 

як ва ўсіх творах Барбюса мы і туг павінны будзем шукаць 
У гістарычных экскурсах паэта Клемана Трашэля водгук (калі не 
простае адлюстраванне) тых ідэй, якія хвалявалі самога Барбюса. 
Адгэтуль той страсны тон, той пафас асуджэння, якім вылучалася, 


Шляхі фармавання рэволюцыйнага светапогляду 167 


тэта здавалася-б, акадэмічная кніга--страсны барацьбіт Барбюс не 
разгубіў сваіх рэволюцыйных якасцей і пры адлюстраванні жыцця 
глыбокай старыны. Герой рамана акрэслена выражае погляд самога 
аўтара, калі кажа, што ён падыходзіць да гістарычных нзпласта- 
ванняў не з пункту гледжання археолага, але як барацьбіт за 
будучыню. 

“Я бачу, што мы,--яны (г. е. археолагі) і я,--зацікаўлены адным 
і тым-жа, хоць і ясна ўсведамляю, што паміж намі няма вічога 
агульнага. Я--у жыцці, яны ў смерці. Я ўваскрашаю да жыцця 
мінулае, як прарок таго, чаго няма ўжо (.Звенні“, стар. 141--142.) 

Такім чынам гісторыя не з'яўляецца для Барбюса мёртвай кнігай, 
схаванай за сям'ю пячаткамі, а таксама не самадаўлеючым прад- 
метам вывучэння, але жывым творам, у якім ён вычытвае не 
столькі пра людзей мінулага, як цяперашняга і будучага. Учытва- 
ючыся ў надзвычайныя замалёўкі мінулага, мы пераконваемся ў 
тым, што Барбюс падыходзіць да гісторыі не з пункту гледжання 
вульгарных соцыолагаў, якія бачаць у гісторыі толькі ,палітыку, 
звернутую ў мінулае“ (Пакроўскі), а імкнецца ўхапіць аб'ектыў- 
вую заканамернасць гістарычнага працэсу. Але Барбюс нічога 
агульнага не мае з буржуазнымі ьаб'ектывістамі", якіх Ленін так 
«бліскуча ахарактарызаваў у сваёй працы: »Эканамічны змест народ- 
ніцтва“: 

»Аб'ектывіст гаворыць пра неабходнасць данага гістарычнага 
працэсу; матэрыяліст канстатуе з дакладнасцю даную грамадска- 
эканамічную фармацыю і антаганістычныя адносіны, якія ёю нара- 
джаюцца. Аб'ектывіст, даводзячы неабходнасць данага раду фактаў, 
заўжды рызыкуе збіцца ва пункт гледжання апалагета гэтых фак- 
таў; матэрыяліст ускрывае класавыя супярэчнасці і тым самым 
вызначае свой пункт гледжання. Аб'ектывіст гаворыць пра ,неадоль- 
ныя гістарычныя тэндэнцыі"; матэрыяліст гаворыць пра той клас, 
які узагадвае" даным эканамічным парадкам, ствараючы пэўныя 
формы супроцьдзеяння іншых класаў. Такім чынам, матэрыяліст, 
з аднаго боку, паслядоўней за аб'ектывіста і глыбей, паўней пра- 
водзіць свой аб'ектывізм. Ён не абмяжоўваецца ўказаннем на неаб- 
ходнасць працэсу, а высвятляе, якая іменна грамадска-эканамічная 
фармацыя дае змест гэтаму працэсу, які іменна клас акрэслі- 
вае гэтую неабходнасць... З другога боку, матэрыялізм уключае 
ў сябе, так-сказаць, партыйнасць, абавязваючы пры ўсякай ацэнцы 
падзеі проста і адкрыта станавіцца на пункт гледжання пэўнай 
грамадскай групы (Ленін, т. І, стар. 275--276). 

Барбюс «адкрыта ўключыў у сябе партыйнасць", адкрыта право- 
дзіў пункт гледжання паўнай грамадскай групы“- пункт гледжання 
пролетарыяту і ўсё ж ён быў больш аб'ектыўным, чым усе буржуаз- 
ныя «аб'ектывісты“. 

Рэволюцыйная пазіцыя Барбюса дае яму шырокую магчымасць 
для сапраўднага і поўнага гістарычнага аб'ектывізма. Гістарычны 
матэрыял сам па сабе, па-новаму прачытаны і ўбачаны, поўнасцю 
пацвярджае ўсе яго вывады. І як-бы аўтар ні быў усхваляваны 
апісваемым фактам, як-бы ён ні гарэў абурэннем у дачыненні да 
зликуюших, праздно болтаюших, обагряюших руки в крови“, ён 
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не становіцца ні на шлях падмены фактаў, ні адвольнага іх тлума- 
чэяня: Барбюс з'яўляецца для гэтага занадта сумленным і ўнутрана: 
пераконаным рэволюцыйным пісьменнікам. 


4. 


Першае ўражанне, якое мы атрымліваем пры чытанні »Звенняў", 
гэта тое, што ў кнізе пануе «лірычны непарадак" і асобныя факты 
не падпарадкаваны нейкай большай агульнай ідэі. Але гэта толькі 
агульнае ўражанне. Барбюе з'яўляецца мудрым гаспадаром свайго. 
матэрыялу і кожная мастацкая дэталь ім глыбока прадумана і зна- 
ходзіцца ў адпаведнасці з агульным мастацкім замыслам. Асобныя 
часткі ,Звенняў“, як ужо неаднаразова адзначалася ў нашай кры- 
тыцы, нагадваюць частковыя музыкальныя матывы, разрозненыя 
лірычныя і філасофскія мініатуры. Але раман Барбюса ад гэтага 
не траціць свайго адзінства, бо праз усе яго факты, лірычныя 
настроі і Філасофскія абагульненні праходзіць чырвонаю ніткаю 
матыў, які надае яго своеасаблівую ідэйную і лірычную афарбоўку). 
стварае яго ўнутраны рытм. Гэта матыў пра чалавечыя пакуты, якія 
характарызуюць твар усіх мінулых грамадскіх фармацый. 

»Далёкі ад галасоў я пакутую. Усе мае ўспаміны перакладаюцца 
так: я пакутаваў. Як я пакутаваў! Калі-б я павінен быў перажыць 
гэта зноў, я згадзіўся-б лепш памерці. Якая пакута? Дзе? Фізічная, 
маральная? Я не ведаю. Але я пакутую ад жыцця, боль усіх іншых 
адарваўся ад іх, каб упасці на мяне, (, Звенні“, стар. 238.) 

Так скардзіцца герой рамана, які перажыў разам з яго шмат- 
лікімі безымяннымі двайнікамі ўсе іхныя пакуты. Гэта пачупуё паэта 
Клемана Трашэля матэрыялізавана ў такіх яркіх і страсных карцінах, 
што яны нас захапляюць, не даюць заставацца абыякавымі да фактаў 
»даўняй старыны". Барбюс здолеў ажывіць перад намі ў надзвычай- 
ных малюнках вялікі страх першабытнага чалавека перад грозныме 
сіламі прыроды, нечалавечыя ўмовы жыцця раба ў старажытнай: 
Халдзеі або Вавілоне, пакутлівую прапу яго ў Егіпце, дзікасць і 
варварства сярэдневякоўя, заняволенне чалавечай асобы пры капіта- 
лізме. 

Мастацкі вобраз Барбюса заўжды максімальна асэнсованы ў 
сімвалічны і кожная асобная яго зарысоўка нясе ў сабе нагрузку 
вялікіх абагульненняў. Калі Барбюс паказвае ўмовы працы людзей 
старажытных грамадскіх фармацый, ён адначасова дае надзвычайна, 
яркае, выключна вострае ўяўленне аб працы наогул. 

зЯ бачуў--расказвае пераўвасоблены Клеман Трашэль,--цяжкую 
пару закарузлых босых ног з цвёрдымі, нібы капыты пазногцямі: 
чалавек. 

Да гэтага часу, дзень за днём, звяно зазвяном ён толькі і рабіў, 
што працаваў, еў і спаў, каб зноў працаваць. Яго лёс, як на да- 
лоні--ад пачатку да канца. Ён жыве--стоячы, сагнуўшыся, ле- 
жучы--вось усё. Жыве (, Звенні“, стар. 77.) 

А больш канкрэтна гэта выглядае такім чынам: 

зЯвы злыя і твары іхныя ў часе працы- твары грэшнікаў у 
пекле. Пот елязіцца на скуры. Шэраг раместваў, якшэраг жалоб, 
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У грузчыка змулен карак і жывое мяса клоччамі вісіць на спінеў 
каваль махае без спачыну і адбівае сабе кулакі і плечы; камен- 
шчык сагнуўся на кукарках так, што булыйвік да касці яму прагры- 
зае калена, і пыл на сонцы выядае яму вочы і, пакуль ён з двя ў 
дзень, пункт за пунктам змяняе твар зямлі, сам ён слепне і сохне. 
Свістлівае дыханне рабочага гуты змагаецца з гарачым дыханнем 
печы, якое абпальвае яго, карабаціць і сушыць... 

К канцу дня яны даходзяць да поўнага знясілення. Увечары 
каменшчык нясе на спіне цяжар сцяны, дрывасек з прабітымі дало- 
нямі цягне дрэва. Рыбак адвольна гайдаецца нібы тапелец. Араты 
нясе зямлю мертвых. Бо як на пульхных палях, так і ў цвёрдым 
каменні насаджваецца шум жалеза і чалавек прыбіт да зямлі“. 
(, Звенні", стар. 73.) 

Гэта ,заняволеная праца“, а вось ;эксплаатацыя:: 

«Вялікі самаўладца хітры, непахісна кіруе ён каменацёсам, які 
з'яўляеша толькі прыладаю прылады. Ён прымушае раба выразаць 
на камені злева направа і справа налева--надпіс, які прадоўжыць 
яго славу ў патомстве і выразаць яго імя--адзнаку яго бліскучага. 
адзіноцтва". (, Звенні“, стар. 23.) 

У гэтых надзвычайных зарысоўках, якія так і просяцца на па- 
латно мастака або пад разец скульптара, Барбюс, як бачым, за- 
ўсёды выходзіць з рамак лакальнага факта, а абагульняе іх да 
сусветна-гістарычных катэгорый. Але ве за лік рэалістычнай кан- 
крэтнасці і не ў імя халоднага сакадэмізма“. Карпіны Барбюса на 
гэтую тэму максімальна насычаны соцыяльным асэнсаваннем факта, 
дыхаюць гневам страснага раволюцыянера і толькі сучасныя аса- 
цыяцыі маглі выклікаць гэтыя гнеўныя зарысоўкі пра заняволеную 
працу і прыніжэнне чалавечае асобы. ЦІто датычыць канкрэтнасці, 
то ўся кніга Барбюса з усімі яе фактамі становіць сабою літа- 
ральна абвінаваўчы акт супроць эксплаататарскіх класаў абсалютна 
ўсіх да-соцыялістычных фармацый. 

»У жыцці не хапае радасці для ўсіх“--гэта думка, выказаная 
адным з герояў квігі, праходзіць чырвонай ніткай праз усе асабныя 
эпізоды і факты, у ёй апісаныя. З гэтым героем пераклікаецца друсі, 
які кажа, што радасці не хапае таму, што шчасце аднаго ства- 
раецца на няшчасці другога“. (,Звенві“, стар. 30.) 

Гэта тэзіс, але не голы, не абстрактны, а падмацаваны пякучымі 
фактамі, якія малююць жыццё людзей і ў цмяныя эпохі старажыт- 
нага свету і ў змрочныя часіны сярэдневякоўя і ў засценках капі- 
талістычнага грамадства. Шырыня і ахоп кругагляду Барбюса, сіла 
яго мастацкіх сродкаў выключна вялікія і глыбокія. Адмаўляючыся 
ад метаду паступовага разгортвання традыцыйнага рамана, Барбюс 
стварыў такую галерэю вобразаў, намаляваў такія надзвычайныя 
карціны з жыцця мінулага, што яны ажыўляюць перад намі гісторыю 
больш, чым шмат-томвыя гістарычныя доследы. 

Цяжка даць хоць-бы прыблізнае ўяўленне пра ўсе факты здзекаў 
з чалавечай асобы, якія сабраў і ператварыў у мастацкія вобразы 
Барбюс. Мы тут знойдзем выключна яркі і скупы па сваіх мастац- 
кіх сродках расказ пра сумны лёс двух каханкаў, якія не маюць 
права на каханне толькі таму, што яны ічорвая косць“, і апісанні 
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жорсткіх нраваў сярэдневякоўя і карціны руйнавання непакорлівых" 
вёсак і калоній і шмат другога. Ва ўсіх гэтых мясцінах стыль 
рамана робіцца асабліва вострым і нагадвае лепшыя ўзоры соцы- 
яльнай сатыры ў сусветнай літаратуры. 

»Сваімі рукамі яны ствараюць мяне. Гэты замак--прыгожы і 
радасны твор рабочых, што працавалі з гордасцю і нават горш-- 
без радаспі. Іхная радасць невядомая ім, яна ва мне негбдымная. 
Яны--усё і нішто. Іх многа, у ік ёсць пела, скура, кроў, пячонка- - 
усё... І на рыштаваннях, на самай вышыні ўся іх крыклівая гурма 
астаецца мною -- Эгбертам, уладарным баронам Эльхо“. (, Звенні“, 
стар. 103.) 

Так кажа гэты ўладарны барон, выклікаючы ў нашай памяці 
славутыя словы, што каралеўства--гэта я“. А што з сябе ўяўлялі 
гэтыя закаханыя ў сябе ўладары Барбюс паказаў у выключна вост- 
рай сатырычнай зарысоўцы (сл. главу , Адпаведнасці“) пра старога 
манарха, які ўяўляе з сябе мяшок старых струхлелых касцей, і 
царствуе толькі таму, што ён сядзіць на троне; або ў надзвычай- 
най карціне пра каранацыю караля, калі народ з-пад палак крычыць: 
»хочам яго“... Ва ўсіх гэтых мясцінах Барбюс пакідае свае пры- 
вычныя імпрэсіі і сімвалы і пераключаецца на тон едкай сатыры 
і страснай соцыяльнай патэтыкі. Удары, якія ён начосіць тут сіе- 
тэме эксплаатацыі і прыгнёту народных мас, справядлівыя і важкія. 
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У сваіх поглядах на гістарычны працэсе Барбюе рэзка адыхо- 
дзіць ад лагера буржуазных гісторыкаў і ў супроцьвагу ім ён за- 
ўсёды шукае ў гісторыі не тое, што падзяляе адну гістарычную 
эпоху ад другой, адзін грамадскі факт ад другога (напомнім пры 
гэтым, што буржуазны гісторык Рыкерт, напрыклад, лічыць гэты 
аіндывідуалізуючы“ прынцып асновай гістарычнага працэсу), а тое 
што аб'ядноўвае і робіць падобнымі асобныя гістарычныя факты. 

Што з'яўляецца галоўнай рухаючай сілай гісторыі? Барбюс на 
гэта адказвае такім чынам: 

»Я гаварыў пра факты, якія з'яўляюцца як рухавая панарама 
рэчаў. Першы з гэтых фактаў, развіццё якога аднолькава можна 
назіраць, як у калектыве, так і ў асобе, Як у часе, так і ў прас- 
торы,--ёсць істотнае падабенства, якое звязвае галоўнейшыя чала- 
вечыя сітуацыі. Іншымі словамі--гэта ёсць жахлівая аднастай- 
насць гісторыі. Паміж крызісамі і аанаўленнямі, якімі адзна- 
чаюцца фазы эвалюцыі грамадства, розніца, бадай толькі 
вонкавая і ўяўная, тады, як падабенства заўсёды 
глыбокае". (,Звенні“. стар. 67.) 

Некаторыя крытыкі Барбюса бачылі ў такім падыходзе да гіс- 
торыі ідэалістычную канцэпцыю, імкненне да нейкіх лагічных 
абсалютаў", якія выхалашчваюць з гісторыі яе канкрэтны змест. 
1. Анісімаў адзначае як недахоп рамана наступныя яго якасці: Над- 
звычайная адцягненасць, крайві схематызм, пафас, які часамі ро- 
біцца хадульным і нарэшце вельмі характэрная кампазіцыя рамана, 
якая спалучае надзвычай шырокі размах зместу (схема сусветнай 
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гісторыі) з вельмі абмежаваным, супярэчачым усяму складу рэчы, 
вузка індывідуальным матывам (са старонак рамана не сыходзіць 
»я“, якое філасофствуе і пакутуе). Усё гэта пазбаўляе раман арга- 
нічнасці, сапраўднага рэволюдыйнага сэнсу, перашкаджае яму ўзняцца 
да свайго грандыёзнага замыслу (І. Анісімаў--артыкул пра Барбюса 
у »Литературяой энциклопедии“, т. І, стар. 345). 

А. Н. Чэтунова ў цытаваным ужо намі артыкуле таксама лічыць, 
што Барбюс быў ,скільны ў звеннях абсалютызаваць паняцці ісцівы, 
справядлівасці, права, абстрагуючыся ад канкрэтнага гістарычнага 
сэнсу гэтых катэгорый“. 

У гэтых выказваннях пра ,Звенні“ уражае галоўным чынам 
непаслядоўнасць іх аўтараў: бо калі ,Звенні“ аперуюць не канкрэт- 
нымі гістарычнымі фактам!, а нейкімі абстрактнымі абсалютамі, 
дык у чым-жа выяўляецца яго рэволюцыйны сэнс? У чым заклю- 
чаецца яго грандыёзны замысел? Спрачацца супроць гэтых выва- 
даў не даводзіцца таму, што ў гэтых выказваннях змазваецца 
спецыфіка твору і раману Барбюса навязваюцца такія задачы 
(канкрэтнае вывучэнне асобных гістарычных эпох), якія не ўлае- 
цівы яму, як мастацкаму твору. Што датычыцца імкнення 
Барбюса знайсці ў гісторыі чалавецтва тыя моманты, якія ства- 
раюць яе пункты сугыкання, якія паказваюць яе агульнасць і за- 
канамернасць, а не выпадковасць і адвольнасць яе асобных фактаў, 
то ў гэтым зноў-такі нічога ідэалістычнага няма. 

Іменна ў святле гэгага імкненяя разглядаць гісторыю як ,пада- 
бенства", а не як ,розніду" можна, напр., зразумець яго крытыку 
таго грамадскага ладу, які пры сваім нараджэнні абвясціў лозунг 
пра ,роўнасць і брацтва“. 

Барбюс выяўляе свае адносіны да буржуазнай рэволюцыі 1789 г. 
у надзвычайным дыялагу паміж арыстакратам феадальнага грамад- 
ства і арыстакратам" грашовага мяшка. Гэта своеасаблівы і вос- 
тры слоўны ,бой" (гэтыя двое спрачаюцца паміж сабою), але ў 
канцы гутаркі яны мала ўсміхаюцца адзін аднаму і сыходзяцца на 
тым, што ўласна спрачацца ім няма пра што, што разыходзячыся 
ў сваіх метадах яны астаюцца аднадумцамі ў сваіх мэтах (гл. главу 
»Старая камедыя"). 

А аўтар? -- Якая яго ўласная пазіцыя? Барбюс згодны з апош- 
нім вывадам гэтых людзей, але ён не можа ўсміхацца пры гэтым, 
як гэтыя паны, або абмяжоўвацца халоднай канстатацыяй факта; у 
яго пры гэтым вырываюцца гарачыя словы, ён не перастае выкры- 
ваць і абвінавачваць. Барбюс вядома не стаіць на па-за гістарыч- 
най глебе і не адмаўляе зяачэння буржуазнай рэволюцыі, але ў 
святле сусветна-гістарычнага працэсу ён разумее, што гэта буржу- 
азная рэволюцыя ,нічога не змяніла ў рабстве народаў“ (,Ззенні“, 
стар. 187), што яна асвяціла канфіскацыю працы і гандлю (якія 
ідуць ад народа) парадкам назаўсёды ўстаноўленым і рымскім пра- 
вам“ (стар. 87). Розніца паміж буржуазным панаваянем і дэспаты- 
ямі міяулых вякоў такім чынам толькі ў тым, што ,калісьці 
ў цемры вякоў каста ўкраціцеляў натоўпу была закрытай, цяпер 
яна адкрыта для актыўных абраннікаў, якія ўліваюць у яе новую 
жроў" (там-жа). 


Х. Царт 


Агульны вывад, да якога Барбюс прыходзіць; ....Французская 
рэволюцыя была метэорам, які ярка бліснуў перад тым, як згас- 
нуць... ізвяржэнне слоўнага вулкава і, па праву сказаць, літара- 
турны росквіт: столькі вялікіх слоў, паэтычных абяцанняў, трагіч- 
вых клятваў" (стар. 185). 

І далей: , Французская рэволюцыя па кантрасту таго, што яна 
абвясціла: свабоды з тым, што яна дала---вашым лібералізмам, 
ёсць найвялікшы падман, які калі-небудзь разыгрываўся на гіста- 
рычнай сцэне“ (стар. 188). 

дзінае, супроць чаго тут можна пярэчыць, гэта тое, што 
Барбюс сям-там недаацэньвае ролю ідэолагаў буржуазіі эпохі яе 
рэволюцыі. Ленін піша ў сваім артыкуле ,Ад якой спадчыны мы 
адмаўляемся“, што ідэолагі буржуазіі эпохі буржуазнай рэволю- 
цыі 1789 г., так-званыя асветнікі, што яны ,адстойвалі інтарэсы народ- 
ных мас“ (т. ІІ, 314 стар.). А Эйгельс кажа, што: Великие люди, 
просветившие умы во Франций и подготовившие, таким образом, 
грядушую революцию, сами выступали крайне революционно". 
(Авты-Дзюрынг“, выдан. 1923 г., стар. 11.) Такую-ж характары 
стыку асветніцтва мы знаходзім у ,Святым сямействе“, у Нямецкай 
ідэалогіі" і ў іншых творах асновапаложнікаў марксізма. 

Але, адступаючы ў тым сім ад погляду Маркса і Энгельса на 
ідэолагаў буржуазіі эпохі яе рэволюцыі, Барбюс у асвоўным усё-ж 
правільна падкрэслівае, што буржуазная рэволюцыя не апраўдала 
надзей гэтых вялікіх розумаў, што яна не ўнесла карэнных змен у 
жыццё народных мас. Барбюс тут паказвае сваімі метадамі мастака, -- 
што, як кажа Энгельс, ,царства розуму было нічым іншым, як ідэалі- 
заваным царствам буржуазіі; што вечная справядлівасць ажыццявілася 
ў выглядзе буржуазнай юстыцыі; што натуральная роўнасць абме- 
жавалася роўнасцю грамадзян перад законам, а істотнейшым з праў 
чалавека было абвешчана права буржуазнай уласнасці“. (,Анты- 
АДзюрынг“, стар. 12.) 

Погляды Барбюса на характар буржуазнай рэволюцыі набываюць 
асаблівую актуальнасць у святле заўваг тт. Сталіна, Кірава і Жданава 
аб выкладанні гісторыі, у якіх яны даюць перасцярогу супроць спроб 
зраўняць буржуазную рэволюцыю 1789 г. з Вялікай Соцыялістычнай. 
рэволюцыяй пролетарыята, у святле выказванняў А. М. Горкага па 
гэтаму поваду ў сваім дакладзе на з'ездзе совецкіх пісьменнікаў. 

сваёй крытыцы буржуазнага грамадства Барбюс не пакідае 
ніводнага кутка буржуазнай ідэалогіі, які не быў-бы атакаваны ім, 
ніводнага рахунку, які не быў бы аплочан. Гэта мы маглі бачыць 
у яго простых выказваннях, гэта відаць галоўным чынам у яго мас- 
тацкіх замалёўках пра жыццё працоўных мас на розных этапах 
гісторыі. Асабліва там, дзе расказваецца, як у абяздоленых і пры- 
гнечаных адбіраецца іх апошняя надзея--права на калектыўную 
згуртаванасу 

Дзеці збіраюцца каля вадаёму, але іх праганяюць: разам быць 
забаронена! Такі ,жалезны закон" усіх прыгнятальвікаў: ,аб'ядноў- 
зацца, гуляць разам, пакутваць разам, разам думаць--забаронена! 
Чаму?--Жабрацкай братве нельга братацца. Беднякі занадта бедныя“. 
(.Звенні“, стар. 79.) 
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Але не толькі таму. Адзін з продкаў імператара Траяна не 
дазволіў саматужнікам аб'яднацца ў пажарную каманду, бо ,яму 
прыемней было бачыць, як выгараюць цэлыя кварталы і нават 
гарады, чым бачыць як аб'ядноўваюцца ў сваіх размовах і думках 
людзі з здаровым розумам“. (,Звенні“, стар. 105.) 

Так гаворыць гэты імператар. Лепш ахвяраваць сваім горадам, 
чым сваёй уладаю... 

Барбюс яшчэ і яшчэ раз варочаецца да тэмы, якая літа- 
ральна не сыходзіць са старонак усіх яго твораў--да тэмы 
пра тое, што трэба перастаць быць пакорлівым, што трэба 
сілаю змагацца супроць сілы. Але могуць сказаць у чым тут 
арыгінальнасць такога погляду? Няўжо гэтая ісціна не з'яўляецца 
азбучнай для ўсякага пролетарскага рэволюцыянера? Але сказаць 
так--г. зн. не заўважыць таго доўгага перыяду ідэйных шуканняў 
Барбюса, які папярэднічаў яго апошняму этапу літаратурнай і гра- 
мадскай дзейнасці. 

Іменна гэта праблема неабходнасці гвалту ў рэволюцыі не пера- 
ставала цікавіць Барбюса на ўсіх этапах яго творчасці і зусім. не- 
выпадкова. Барбюс добра ведаў свайго чытача інтэлігента і ўсе яго 
»гуманістычныя" блуканні ў гэтым сэнсе; іён не перастае цярпліва 
і настойліва тлумачыць яму адву і тую-ж ісціну, што пакорлівасць-- 
гэта не толькі глупства або чалавечая слабасць, але злачынства. 
Злачынства перад самім сабою і перад усім народам. Гэтай тэме 
ён прысвячае адно з сваіх лепшых апавяданняў Сіла“, дзе ёч на 
гістарычным матэрыяле паказвае тое злачынства, якое зрабіла перад 
чалавецтвам хрысціянства сваёй пропаведзю пакорлівасці і прымі- 
рэння з лёсам. 

У ,Звеннях" Барбюс варочаецца да гэтай праблемы, то ў вы- 
глядзе простага выказвання, то ў выглядзе мастацкага паказу, і 
ўсюды ён прыходзіць да аднаго вываду: гвалт масы супроць сваіх 
прыгнятальнікаў--не злачынства, а заслуга. Палемічная завостра- 
насць усіх гэтых мясцін робіцца асабліва зразумелай калі ўсаомвіць, 
што нямала з гпрекраснодушных" інтэлігентаў, якія адзін час пайшлі 
за Барбюсам (у групе Клярте), пасля сапсавалі яму не мала крыві 
якраз у гэтым пытанні. Пры гэтым Барбюс яшчэ меў магчымасць 
канстатавацьі такі факт: многія з гуманістаў, якія адышлі ад рэво- 
люцыі з-за яе жорсткасці, хутка вярнуліся ў той лагер, дзе можна 
рабіць гнусныя справы з прыгожымі словамі на вуснах... Адсюль 
і часты зварот да гэтай тэмы, адсюль і тон горычы, які адчуваецца 
ў кнізе. 

Герой рамана расказвае, што ўсюды--у бібліятэцы, на выстаўках, 
ён абкружаны відзенияміі яны заўсёды напамінаюць яму, што чала- 
век пакутуе з-за сваёй рабскай пакорлівасці. 

»Калі хто хоча абрысаваць чалавецтва адным словам, няхай 
возьме слова ,паслухмянасць“ (стар. 47). 

Так канстатуе герой і з гэтым згодзен і яго аўтар. Мы яшчэ 
вернемся да гэтай тэмы і ўбачым, што Барбюс тут часамі занадта 
спрашчае гістарычны працэс, што яго формула пра пакуту, як пра 
самую характэрную з'яву гісторыі, загушоўвае ролю класавай 
барацьбы, як рухаючай сілы гісторыі. Але як бы гэтая канцэпцыя 
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Барбюса не вылучалася сваёй сузіральнасцю і некаторым фаталіз 
мам, але вывады, якія ён робіць, з'яўляюцца якраз і правільнымі 
і дзейснымі. Каб не варочацца да шматлікіх выказванняў Барбюса. 
па гэтаму поваду, падамо поўнасцю маленькі дыялаг, У якім ён 
паказвае два падыходы да праблемы гвалту-гуманізма: 

--"Меркудые! Меркуцыс! Не марудзь! Забі! Ты адзін гэта можаш, 
ты ведаеш яго... Вестка праўдзівая: ён загадаў гэтае начы забіць 
дванаццаць тысяч падуанцаў сваёй арміі, каб адпомсціць за ўзяцце 
свайго горада Падуі.. Забі Эчэліно, забі Рамано, хоць бы табе 
давялося ахвяраваць сваім жыццём, каб збавіць ад яго свет. 

-- Я не баюся загінуць, але я не хачу забіваць. 
. тт Калі ты заб'еш яго, дванаццаць тысяч нявінна асуджаных 
ім астануцца жыць. 

-- Не трэба рабіць таго, што асуджаеш у іншага. Няўжо з-за 
нянавісці і я гвалтоўна пралью кроў! 

-- Спяшайся! Удар злу ў галаву і сэрца! 

-- Я не заб'ю і забіваць нядобра. 


Эчэліно Рамано, гібелін, тыран Падуі аддаў загад перад Мантуяй, 
уначы, і дванаццаць тысяч падуанцаў яго арміі былі знішчаны. 

Каго гасподзь бог знішчыць першым? Таго, хто забіў, ці таго, 
хто не забіў?“. (,Звенві“, стар. 151--152.) 

Абстрактны гуманізм, пра які ідзе гаворка ў гэтым дыялагу, ў 
інтэлігенцкае зпрекраснодушие“ на справе не маюць нічога гумані- 
стычнага; ёсць сітуацыі, калі просты гвалт “яўляецца актам любові 
да чалавека--гэта гвалт у дачыненні да гвалтоўнікаў “г. ё. у дачы- 
ненні да буржуазіі), Героі Барбюса пазнейшай гістарычнай эпохі 
афармляюць свае вывады больш рэзка і выразна. 

»Яны маюць рацыю--начальнікі. Маюць рацыю. па-свойму, што 
чадзяляюць стады людзей і даюць формы дрэвам і свае погляды 
хлебным палям. Явы маюць радыю і ў тым, што, у апошнім ліку, 
яны збяруць залатую жатву на свае кепі і ў свае кішэні. 

Толькі тыя, што калі-небудзь паўстануць адразу і раструшчаць: 
ім чарапы... будуць мець больш рацыі, чым яны. Гэта не яны--гэта 
МЫ зладзеі. Калі-б не было цябе і мяне, яны нічога не маглі-б 
зрабіць“. (,Звенні“, стар. 232.) 

Так гаворыць салдат эпохі сусветнай вайны, чалавек, які прышоў; 
да новай ісцінёі, да разумення калектывізма, як адзінага выхаду з 
нясцерпнага становішча прапоўных у капіталістычным грамадстве 
Зусім невыпадкова, што Барбюс правярае ўсе свае вывады на такім 
матэрыяле, які паслужыў прычынай яго ўласнага ідэйнага пера” 
раджэння, на матэрыяле сусветнай вайны. ; 


10 


У апошиіх раздзелах рамана прысвечаных сусветнай вайне; 
мы знойдзем абагульненне ўсіх ідэй Барбюса, якія хвалявалі яга 
на працягу кнігі. Гам убачым усе яго станоўчыя вывады ўжо не ў 
форме нейкіх абстракцый, а ў рэалістычных мастацкіх вобразах: 
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Але да гэтага Барбюс яшче некалькі разоў варочаецца да тэмы 
пра аўтарытэзы, да ролі рэлігіі і літаратуры ў справе заняволення 
мас і да многіх другіх праблем, якія ўжо вядомы нам з павярэдвіх 
кніг Барбюса. Вывады, да якіх ён тут прыходзіць, з'яўляюцца ў 
асноўным тымі-ж, што і там. Але матывіроўка і мастацкае разгорт- 
ванне з'яўляюцца новымі і варта на іх спыніцца. 

»Каб замаскаваць эксплаатацыю мацнейшым слабейшага-- кажа: 
адзін з персанажаў рамана,” -патрэбна міфалогія, барабан, трубы, 
хрышчэнне, ілюмінацыі”. (, Звенні“, стар. 251.) 

1 Барбюс яшчэ і яшчэ раз паказвае сапраўднае значэнне ўсіх 
гэтых ідэялагічных з'яў. 

Рэлігія. Яна служыць для таго, каб самы погляд іх (г. е. 
працоўных мас--Л. П.) быў убогі і не бачыў бы нічога, апрача 
ідала, асляпляючага і занадта блізкага. Ім даецца на долю толькі 
трапятанне перад вепасціжным і цёмная сіла амулета,--каб трымаць 
іх у безнадзейнай слепаце і пакорлівасці вакол трова цароў" (стар. 46). 

І ў гэтым дачыненні нават спрэчкі паміж асобнымі рэлігіямі даюць 
карысць пануючым, бо гэтым асвянцаецца іх улада, падмацоўваецца 
прывцып непахіснасці іхнай улады. 

Літаратура. Яна ператварылася ў руках пануючых класаў 
у такую-к прыладу прыгвёту як і рэлігія. Праўда, літаратура 
скарыстоўвае больш тонкія сродкі, яна больш аўгаюе свяе мэты, 
але яе класавая функцыя ад гэтага не змяняецца. У Святле“, як 
мы бачылі, Барбюс гэта паказвае ў досыць абстрактнай форме, 
спрачаючыся з старым Гомерам, тут-жа ён паказвае, праўда, не- 
вялікае, але вельмі тыповае асяроддзе сучасных літаратараў. Гаворка 
ідзе пра той раздзел кнігі, дзе Барбюс яшчэ раз варочаецца да 
тэмы пра імаерыялістычную вайну. Герой рамана цяпер ужо больш 
не павінен пераўвасабляцца і ўпадаць у. стан сноў, каб пакутаваць 
разам з сваімі гістарычнымі двайнікамі. Ён у жывой сапраўднасці пе- 
ражг вае ўсе жахі вайныі калі і яму, які іншым героям кні Барбюса, 
пакуль яшчэ не ўсё ясна, дык у адрозненне ад іх ён знаходзіцца 
ўжо куды бліжэй да свайго ідэйнага святла“. Таму ён можа займаць 
больш крытычную пазіцыю. чым яны. У гэтым дачыненні хграк- 
тэрна наступная сцэва. Клеман Трашэль знаходзіцца ў свецкай 
грамадзе. Гэта--кампанія маладых, досыць нязначных паэтаў, але 
кожны з іх ужо мае дастатковыя здадзеныя“, каб здавацца глыбока- 
думным вопытным скептыкам і галоўным чынам--заўзятым зстэтам. 
І гэтыя людзі, вядома, лічаць сябе патрыётамі, вядома, захапляюцца 
»эстатыкай" вайны. Наш герой закалыханы гэтымі разумвымі раз- 
мовамі і гучнымі вершамі сваіх таварышоў пра ліфты, дансінгі і 
экзатычныя краіны. Але ў той час, калі ўсе яны жанглююць вялі- 
кімі іспінамі і захапляюцца гукам свайго ўласнага голасу, ён у 
думках: пакідае гэтых »слоўных акрабатаў" а ён іх называе, і ідзе 
ў другі свет, дзе ўжо чуваць іншыя гукі н уваскрашае ў памяці 
малюнкі перажытай вайны. Гэта рэзкасць пераходу ад утульнай 
абстаноўкі бесклапотных эстэтаў, якія ўцякаюць ад суровай праўды 
жыцця, да страшных карцін, робіць у кнізе асабліва моцнае ўра- 
жанне. Бо не гледзячы на тое, што Барбюс ужо столькі разоў у 
сваіх раманах і шматлікіх апавяданнях і нарысах расказваў пра гэта, 
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яму ўдалося знайсці цяпер новыя сродкі, каб паказаць нам жахі 
тэтай сусветнай бойні. Барбюс цяпер апавядае ў форме апісання 
падарожжа свайго героя па такому пеклу, перад якім бляднеюць 
адпаведныя карціны ў Дантэ. І ў прыватнасці цяпер ён апавядае ў 
форме своеасаблівага падарожжа па пеклу больш страшчаму, чым 
АДантаву. 

Імарэсіяністычная і сімвалістычная манера аўтара яшчэ больш 
гэта падкрэслівае. Асабліва ў пейзажных зарысоўках Барбюс дае 
ўсе перажыванні героя на фоне нейкіх дзівотлівых пейзажаў (галоў- 
ным чынам, ночных), якія перадаюць сваімі вострымі, кантрастнымі 
пераходамі нейкую злавесную фантастычную карціну. 

Надзвычайных замалёвак акопных пейзажаў мы знаходзім у 
жнізе нямала і ўсе яны не гледзячы на ўяўнасць і невыразнасць 
іхных абрысаў перадаюць усё агнявое дыханне гэтай сграшнай 
машыны, якая завецца вайной, перапаўняюць чытача да болю жу- 
дасна вострымі перажываннямі і настроямі: 

»Усім сэрцам І выабражэннем юнага паэта адчуваў я чароўную 
велічнасць гэтай начы боя, стараючыся прыдумаць, якімі самабыт- 
нымі вобразамі мог бы я перадаць гэта велізарнае, поўнагучнае 
асвятленне раўнін у паэмах, якія здзівілі-б і захапілі-б простадуш- 
ную. забабонвую публіку тыла“. (, Звенні“, стар. 6.) 

Так, расказвае Клеман Трашэль, гэты юны паэт, які шукае 
хараство, гармонію фарбаў, нават на гэтым полі бойкі. 

Барбюс далёкі ад якога-б там ні было эстэцкага любавання 
светлавымі эфектамі і рэзкімі зменамі святла і цені. Ён вядзе 
свайго чытача ў больш рэальны, але не менш жудасны свет: 
у акопы, на палі боек. 

Удзельнік вялікай бойні на гэты раз, як мы ўжо сказалі, з'яў- 
хляейца ўжо не чалавекам масы, які прыходзіць да святла іншы 
раз стыхійна, шляхам пакутлівых перажыванняў у акопах, але 
інтэлігент, якому пашанцавала“ быць на .кухні", дзе рыхта- 
валася ўся гэта страшная разня--у штабе. І гэта пазішыя гёроя 
дае аўтару шэраг дадатковых магчымасцей. Барбюс здолеў раней 
за ўсё паказаць асобных прадстаўнікоў той групкі, у руках якой 
знаходзіцца лёс тысяч людзей і ён бадай ніколі не быў больш 
рэзкім, больш сатырычным у сваіх сродках, чым пры паказе гэтых 
людзей. Ад абстрактнай крытыкі на тэму яны“, ён перайшоў да 
асобных канкрэтных прадстаўнікоў гэтага варожага свету. Асабіс- 
тая практыка Барбюса (яго праца ў штабе пасля таго, як ён па- 
здаравеў, захварэўшы на Фронце) паказала яму верны падыход, 
правільны пункт гледжання. Барбюс не недаацэньвае ворага, не 
ператварае яго ні ў тупога салдафона, ні ў бравага афіцэрыка 
Героі яго--людзі тонкай культуры, якія ўмеюць спрытна апераваць 
і тэрміналогіяй, і замашкамі дэмакратаў. Але іменна дзякуючы 
гэтым якасцям больш вылучаецца ўся іх звярыная сутнасць, увесь 
іх разбойніцкі воблік. Фігура генерала-дэмакрата, якую тут нама- 
ляваў аўтар, застаецца яркім узорам сатырычнай партрэтыстыкі. 

»Ён гаварыў мала. Ён сказаў адвак сваім голасам, ахрыплым 
ад хравічнага лорынгіту: ,Вайна за права бацькаўшчыйы, дэмакра- 
тыю" і ,Шчасце адных пабудована на няшчасці другіх“. Ён рас- 


усе цц 


аа 


зас аанааа 


Шляхі фармавання рэволюцыйнага светапогляду 177 


чуліўся таксама, убачыўшы салдата, які піў спірт з сваей кварты: 
”»Пі, мой друг, выпей крыху ілюзіі“,--сказаў ён яму ласкава“. 
(,Звенні“, стар. 237.) 

ў руках гэтага чалавека, які прэтэндуе на ролю Цэзара 
ХХ ст., знаходзіцца жыццё соцень і тысяч людзей. 

Ёсць у кнізе сцэна, якая проста патоасае--гэта апавяданне 
пра тое, як афіцэры рыхтуюць каля карты будучую атаку. Тон 
гэтых людзей, якія міла жартуюць пры гэтым і якія аб'ектыўна" 
і высока" выказваюцца пра сваіх ворагаў, проста патрасае сваім 
халодным, жорсткім цынізмам. Але гэта не звычайны цынізм: гэта 
надзвычай прыгожыя" выразы, гэта ,вялікадушны" тон у дачы- 
ненні да благароднага супраціўніка. Асабліва тонка сыграў гэтую 
ролю »дэмакратычны" генерал: 

Мы рухаліся наперад,--кажа ёя стоячы ля карты--як па ша- 
шачнай дошцы. Калі месяд схаваўся, генерал Трамола выкапаў 
дзве траншэі ў балотах, да самай лініі акопаў. Адзначце іх тут 
двума рысамі вугальнага алоўка. Спачатку, як было напісана, мы 
згрупаваліся вось тут. Палкоўніку Годзі не без цяжкасцей уда- 
лося ачысціць усё гэта. З боку балот справа ішла не зусім гладка. 
Мы пакалолі сабе пальцы аб некранутыя дротавыя загароды і ў 
гэтым кутку з-пад прыкрыцця нас здорава абстралялі (рука гене- 
і рала выразліва танцавала па гэгай вобласці). Вораг благародна 
рэагаваў--лічу патрэбным аддаць у гэтым справядлівасць. У трох- 
кутніку гаммы на шахматнай дошцы" схавана была не намацаная 
яшчэ міна. Мы гэта між іншым ведалі, міна ўзарвалася, калі ёй 
захацелася, што крыху пахіснула баявыя адзінкі, якія там знахо- 
дзіліся; гэта зусім зразумела і даравальна" (стар. 11“). 

/ Сведка гэтай сцэны Клеман Трашэль расказвае, што паны 
“ афіцэры ары гэтым усміхаюцца на мілыя жарты свайго зшэфа“. 

ам-жа ён ідзе на перадавыя пазіцыі з даручэннем генерала. І тут 
Барбюс паказаў нам яшчэ раз, што азначае ў сапраўднасці ,хіс- 
танне баявых адзінак“. Будучы верным сваім антымілітарыстычным 
устаноўкам, Барбюс не звяртаў увагі ва крык розных буржуазных 
эстэтаў пра немастацкасць матэрыялу, пра паўтарэяне ў тэматыцы 
і інш. і працягваў настойліва яшчэ і яшчэ раз напамінаць пра 
жахі вайны. Выгляд сапраўднай бойкі, а не контурнай, як у штабе 
(сл., напр., такія жудасныя карціны, як спайванне перад атакай 
роты салдат, стар. 227); беглае ўпамічанне пра забітага салдата, які 
трымае ўрывак газеты з буйной шапкай“: ,Васторжаны гераізм 
нашых салдат“ (стар. 232 і інш.) прыводзяць героя ў стан поўнага 
анямення і нежадачня больш жыць: »Я адзін пакутую на гэгым 
полі бойкі матэрыяльнага прагрэсу... Вы ўсе, маса--гэта ваша 
віна!“ (,Звевні“, стар. 252.) 


] 
І . Такі крык вырываецца ў яго, калі ён убачыў усе гэтыя жахі. 


Есць нешта хваравітае ў гэтым крыку, як у частым абвінавачванні 
»масы" наогул. ,Ці злыя людзі? Я не ведаю: зло--мела драматычны 
е прывід, як дабро,--але яны дурныя. Дзеля мудрасці, дзеля спачу- 


9) З кнігі Что было, то будет, Гіхл 1932 г. якая становіць сабой раздзел 
з .Звенняў". 
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вання, паўстаньце“. Тон як бачым скептычны і песімістычны; і гэты 
тон песімізма і нявер'я ў чалавечы розум паўтараецца ў кнізе шмат 
разоў. Крытыка рабства і паслухмянасці ва ўсіх іхных праявах 
літаральна не сыходзіць з “старонак кнігі да самага канца (гл. 
апошні раздзел, дзе аўтар з горыччу апісвае рабоў ХХ ст.--п'я- 
ных салдат, каланіяльнае войска і інш.) 

Герой рамана, наглядзеўшыся на ўсё гэта, упадае ў поўны 
адчай і часамі ў яго нават з'яўляецца жаданне вызваліцца ад 
самога сябе, збыць як усе“, каб нічога не бачыць і не ведаць, 
Такое жаданне героя ў хвіліну слабасці і гэты настрой толькі 
пераходны, толькі хвілінны. Сумленны пісьменнік Клеман Трашэль 
працягваў сваё пакутлівае падарожжа па гісторыі чалавечых пакут, 
а яго аўтар--мужны рэволюцыянер А. Барбюс падарожнічаў. у гэты 
час не толькі па гісторыі, але па Балканах, Румыніі і інш. краізах, 
збіраючы Факты пра звёрскія расправы фашызма, заклікаючы на 
барацьбу з ім: Таму Барбюс не мог доўга аставацца ні на пазіцыі 
фаталізма і песімізма, ні на пазіцыі пасіўнага чакання. Таму горача 
і бадзёра гучаць яго еловы, калі ён гаворыць: Трэба выйсці з 
гэтага хаосу самога сябе, з царства двух супярэчачых адна адной 
галоў, пакінуць любоў змацаваную разрывам і ісці ў хваляванні 
натоўпу... Зрабі з лёсу ўсіх іншых свой самалюбны сон. Думай 
пра другіх і любі гэта“. (, Звенні“, стар. 250.) 

Перастаць хістацца, стаць на бок народных мас,--у гэтым за- 
ключалася ўстаноўка і высокая мэта , Звенняў“. Салдат, які напа- 
кутваўся на перадавых пазіцыях, верыць, што перамога на яго баку. 
Гэты салдат кажа: 

»Усёткі, усёткі слухай мяне. З гэтай іменна крыві выйдзе тая 
больш высокая праўда, пра каторую мы марылі. Што-ж, урэшце, 
я магчымаі не загіну. Неўсе-ж мы падохнем. Ітады я загавару. Я лю- 
біў бы сябе, каб толькі выжыў. (уЗвенні“, стар. 233.) 

Барбюс сам глыбока верыў у гэта: Усе сілы свайго рэволю- 
цыйнага тэмпераменту, увесь свой надзвычайны талент ёя скары- 
стаў на тое, каб у гэта ўверавалі і іншыя. У першую чаргу--інта- 
лігенцыя. 

У сваіх надзвычайных раманах »Святло“ і ., Звенні“ Барбюс 
паказаў нам складаны і рознастайны шлях, якім лепшыя прадстаў- 
нікі інтэлігенцыі прышлі да рэволюцыі. І гэтыя кнігі, якія ў мно- 
гім адлюстравалі шлях самога Барбюса да рэволюцыі, адыгралі 
немалую ролю ў рэволюцыйным перавыхаванні лепшых прадстаўнікоў: 
інтэлігенцыі Захаду і ў гэтым іх вялікая гістарычная роля. 

У пачатку 1935 г. Барбюс склаў маніфест у абарону культуры. 
У гэтым выключна важным дакуменце, які з'яўляецца яго літара- 
турным запаветам (надрукаван у канцы 1935 г. у , Мопае“і ў ,Ли- 
тературной газете“ ад 20/Х1-35 г.), Барбюс пісаў пра ролю і аба- 
вязкі пісьменніка: 

з» Пісьменвік- чалавек грамадскі. У яго соцыяльная роля і сопы- 
яльны абавязак. Людзі, якія распаўсюджваюць свае творы, абавя- 
заны служыць людзям. Пісьменнікі павінны бачыць і разумець 
усё, што адбываецца вакол іх, умешвацца ў. тое, што яны разу- 
меюць. 


д аа паа вага ава 
сазаеанаааане ава асва Сааеасасея 
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акрэслілі сваё месца і свой час. Яны абавязаны рабіць як людзі. 

Яны маюць права--у плане свайго рамяства--заставацца заў- 
зятымі пісьменнікамі, артыстамі. Явы маюць права--не жадаць 
быць чыноўнікамі на палітычнай службе. Яны- грамадзяне эпохі. 
Яны не маюць права не цікавіцца соцыяльнай трагедыяй, у якой 
па сваёй волі ці мімаволі яны адыгрываюць ролю і якая выра- 
шае лёс усіх, Досыць старых рабскіх тэорый мастацтва для 
мастацтва“, якія робяць з літаратуры сродак для забавы, для 
ўпякавня ад рэчаіснасці“. 

У гэтых надзвычайных словах Барбюса маецца не толькі пра- 
грама дзеяння для іншых, але яны з'яўляюцца падагульненнем 
і асабістай практыкі, Барбюс як. ніхто з сучаснах пісьменнікаў 
адчуваў сябе »грамадзянінам эпохі“, ніхто якён не толькі разумеў, 
але і ўмешваўся ў тое, што адбывалася вакол яго. І толькі такі пісь- 
меннік як Барбюс, здолеў заслужыць такую характарыстыку: 

»Няхай яго жыццё, яго барацьба, яго спадзяванні і перспектывы 
паслужаць прыкладам для маладога пакалення працоўных усіх 

і краін у справе барацьбы за вызваленне чалавеўтва ад капіталі- 
стычнага рабства“, (І, Сталін.) 


Яны абавязаны рабіць гэта як пісьменнікі, як мастакі, якія 
І 


(«Литературная газета" 4 верасня 1935 г) 


БіБЛІЯГРАФіЯ 


НАСКОК ЗАМЕСТ НАВУКі 


Беларуская Акадэмія Навук выдала кнігу 
«Беларуская граматыка--фанетыка і права- 
піс“. Аўтар яе тав, Ламцёў. Кніга завецца 
навукова-даследчым нарысам. У прадмове 
даецца падзяка такім вучоным, як акад. 
Ляпуноў, праф. Шчэрба за чытанне рука- 
пісаў і яго ўхваленне. Чытаючы гэтую 
жнігу мімаволі ўзнікае пытанне аб праўдзі- 
васці і магчымасці ўхвалебня гэтае 
працы“ з боку такіх вучоных, бо кніга 
на кожным кроку выяўляе тэарэтычнае 
ўбоства, няведанне і скажэнне фактаў 
беларускае мовы і яе гісторыі. 

У пытанвях стварэвня беларускага на- 
роду Ламцёў стаіць на наддэмаўскіх па- 
зіцыях, сцвярджаючы, што беларускі народ, 
склаўся ў раннюю эпоху літоўска-беларус- 
кага княства, г. зн. ў ХІІ--ХІУ ст. ст. 
(стар. б), тады-ж склалася беларуская мова 
і выпрацаваліся характэрныя рысы ўлас- 
цівыя ёй, як мове самастойнай. 

Гэтыя сцверджанні, па сутнасці, ві ў чым 
не ўступаюць аналагічным сдверджанням 
нардэмаў. 

Больш таго. аўтар, падаючы некрытычча 
спісаныя ў Карскага саедыфічныя асаб 
лівасці беларускае мовы, пра што будзе 
таворка ніжэй, прыстасоўвае гэтыя асаблі- 
васці, якія назіраліся Карскім на розных 
гістарычных этапах развіція беларускае 
мовы, да ХШІ--ХІУ ст. 

Ці ве дапаўняе Ламцёў гэтым «спецы- 
фічна-лівівістычным матэрыялам" сцвер” 
джанне В. Пічэты, у якога чытаем: 

«Беларускі народ стварыўся ў ХІ-ХУст. 
і пануючыя класы ў ХУ іў першай па- 
лове ХУІ ст. аставаліся вернымі нацыя- 
нальвай культуры" (Ст. 21 «Гісторыя Бела- 
вусі" ч. І.) 

Такім чынам, нацыянал-дэмакраты ра- 
зам з Ламцёвым сцвярджалі, што працэс 
стварэння беларускага народу скончыўся 


ў ХІ- ХІХ ст. на глебе феадальных, але не 
капіталістычных адносів. Гэта ў коразі 
супярэчыць вучэнню Маркса--Леніна-- 
Сталіна. У сапраўднасці «працэс ліквідацыў 
феадалізма і развіцця капіталізма з'яў- 
ляецца ў той-жа часпрацэсам складвайня 
людзей у нацыі" (І. Сталін »Марксізм 
і вадыянальна- каланіяльвае пытанне”, 
выд. 1936 г., стар. 10). 


Вось што кажуць па пытанню аб мове 
пры феадалізме аўтары вядомай кнігі 
«Нарысы па мове" Іваноў і Якубінскі: 


«Для феадалізма характэрна тэрытары- 
яльная (раённая) разаробневасць насель- 
ніцтва, у тым ліку і, перш за ўсё, сялян- 
скага. Ці было зусім аднастайным па сваёй 
мове насельніцтва феадальнага памесця 
або, іншымі словамі, ці з'яўляўся зусім 
аднароднай адзінкай паместны дыялект. 
Не, таму што насельніц'ва феадальнага 
памесця магло ўключыць у свой склад 
насельніцтва шэрагу першабытных гаспа- 
дарчых груп... У феадальным грамад- 
стве сяляне гаварылі ў розных раёнах па- 
рознаму, (раздзел Капіталізм і нацы- 
янальнае пытанне“). 


Вуснамі-х Ламуёва, з прычыны не- 
крытычнага спісвання, фактычна гавораць 
нацдэмы, якія прапаведвалі тэорыю асаб- 
лівых самабытных шляхоў развцця бе- 
ларускага народу ў раннюю эпоху феада- 
лізма, якому яшчэ больш уласцівы аблае- 
ная, раённая моўная замкнутасць, раз- 
розненасць, памесны, дыялект з рэзка 
акрэсленымі граніцамі. А ў Ламрёва па 
чараўнічаму выступае беларускі народ, 
які ўжо склаўся, гформіўся і мае такую-ж 
складзеную і аформленую беларускую 
(чытай народную) мову. 

Як трактуе аўтар Беларускае граматыкі 
мову і беларускую культуру эпохі феада- 
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«Правда", у сувязі з юбілеем А. С. Пуш- 
кіна піша: .Ў літаратуры ХУІІ ст. пана- 
вала мова блізкая дз царкоўпа-славян- 
скай, якая не мела нічога агульнага 
З жывой размоўнай моваю" (гл. арт. 

«Творен литературного языка" .Правда", 
21/1Х-36 г.). 

На 7 жа старонцы ў аўтара .Беларус- 
кай граматыкі" чытаем нешта іншае: », 
эпоху існавання беларускага княства скла- 
лася блізкая жывой беларускай мове таго 
часу літаратурная мова, якая з'яўлялася 
афіцыяльнай дзяржаўнай мовай. На гэтай 
мове захавалася багацейшая пісьменнасць 
Як царкоўна-рэлігійнага, так і юрыдыч- 
нага зместу". 

Тут Ламцёў не арыгінальны. Тыя-ж 
думкі знаходзім у пісаніне Гарэцкага і 
іншых. 

Гарэцкі: «У ХУ ст. далей развіваецца 
з новым уплывам юрыдычная літаратура, 
выходзяць перакледы духоўных твораў у 
зусім народнай мове... Адным словам 
ствараецца .залаты век" нашай старой 
літаратуры" (стар. 94--95, .Гісторыя бела- 
рускай літаратуры" Максіма Гарэцкага, 
выдан. 1924 г.). 

Хіба не супадаюць погляды Ламцёва з 
поглядамі Гарэцкага? Хацеў таго ці не 
хацеў Ламцёў, але ў новым варыянце ўва: 
скрашае ён лягенду пра ,залаты век". 

І сапоаўды, пі мог прыгонны селянін 
ХШ- ХІЎ“ ХУ ст-ст., селянін, заняволены, 
прымацаваны да зямлі, з разрозненым 
спосабам вытворчасді браць удзел у куль- 
турным жыцці, ды яшчэ рабіць уплыў на 
стварэнне блізкай да яго мовы з пайбагат- 
шай культурай. 

Нават Карскі, які безумоўна быў вельмі 
далёкім ад матэрыялістычнага погляду на 
гісторыю, і той больш правільна ахаракта- 
рызаваў старую беларускую пісьменнасць, 
як творчасць духавенства, дваранства, маг- 
натаў, абшарнікаў, епіскапаў, мітрапалітаў 
(Карскі «Белерусы”, т. ПІ, стар. 3). 

Не лішне будзе падаць характарыстыку 
мовы феадальнага перыяда, якая даецца 
акад. Мешчэнінавым і якая, трэба думэць, 
не будзе разыходзіцца за выключэннем не- 
каторых спецыфічных асаблівасцей зхарак 
тарам мовы, якая існавала ў эпоху феадалі- 
зма на Беларусі. Вось штоён кажа: Класавы 
характар мовы яўна выступае І ўстаражыт- 
вых літаратурных мовах Арменіі І Грузіі. 
Імі карысталіся феадалы сярэдневяковага 
Каўказа. Паралельна і адначасова з гэтаю 
Моваю павінна была існаваць народная 
мова, на якой гаварылі масы грузінскага 
і армянскага насельніцтва", (.Праблема 
класіфікацыі моў у святле новага вучэння 
пра мову”, стар. 44.) 


Вядома, дарэмнымі аказаліся-б пошукі 
якой-небудзь сістэмы ў поглядах, выказа- 
ных Ламцёвым у сваёй кнізе, 

На ўпамянутай ужо 7 старонцы аўтар 
канстатуе, што ,ўсувязіз тым, што Польшча 
ў свой час мела вялікі ўплыў на літоўска- 
беларускае княства, аф'цыяльная мова 
апошняга была прасякнута пелавізмамі. 
Нерэшце, у ХУІІ ст. яна настолькі пала- 
нізавалася, што страў'ла свой гаівоп Ф'сіте 
і была выцеснена польскаю мова 


У той час-у які час? Паколькі ў аўтара 

абгад Ідзе за характарыстыкай так звавага 

ззел тога веку" агрымліваедда, што гэты 
час азначае ХУ --ХУІ ст. 

І тады якім-жа радкам гэтай старонк 
верыць, першым ці апошнім? То афіцыяль 
ная мова вельмі блізкая да жывой народ: 
най мовы, то, відаць у той-жа час, моцна 
паланізавава і ў ХХІІ ст. гэта мова канчат- 
кова выцясвяецца Бядаў тым, што гісторыя 
канкрэтна, канкрэтная гісторыя наогул і 
гісторыя беларускае мовы ў прыватнасці. 

як пра гэта выразна сведчаць супярэчлівыя 
радкі, астаюцца для аўтара Беларускае 
траматыкі" за сям'ю пячаткамі. 


Ітут, трэба думаць, апрочсвайго жадання, 
аўтар працягвае руку камусьці з Польшчы, 
хто бесперастанку гаворыць пра свае 
гістарычныя культурныя правы і абгрун- 
таванасць сваіх імкненняў да новых 
тэрытарыяльных пашырэнняў. 

Але харзык проста адчыняецца. Толькі 
што паданы абзад патрэбен для аўтара 
для таго, каб услед за ім на 8 стар.канчат- 
кова пахаваць гісторыю беларускае мові 
“Сучаеная беларуская літаратурная мова 
не знаходзіцца ў гістарычнай сувязі з 
старой афіцыяльнай мовай лігоўска-бела 
рускага княства; яна ўзнікла неззлежна 
ад апошняга, на грунце моцна акаючых 
паўднёва-заходніх беларускіх дыялектаў". 


Не ведзіочы канкрэтнай гісторыі бела- 
рускае мовы, аўг-р прымушан быў зрабіць, 
такі гістарычны трук, каб тым самым 
пазбавіць сябе ад патрэбы непасільнага 
для яго ўстанаўлення сувязі і наследваль- 
васці ў святле марксізма-ленінізма паміж 
сучаснай белгрускай мовай і яе гістарыч- 
ным мінулым. І гэта пасля таго, як на 
стар. З у прадмове да сваёй .Граматыкі“ 
Ламцёў заяўляе, што Распрацоўка новага 
погляду на фанетыку... базуецца (у 
цёва) на ўстаноўках гкад. Н. Марра 
пра содыяльны характар гукаў чалавечай 
мовы ў іх паходжанні і развіцці“. 

Але тэтак-жа лёгка, як аўтар распраў- 
ляецца з асноўнымі этапамі ў разваці бе- 
ларускае мовы, ён распраўляецца І з ву- 
чэннем Марра. Бо калі гісторыя для аўтара 
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«Беларускае граматыкі" 
не абядаючай рэкламай, дык чаму-е не 
ператварыць І вучэнне Марра ў гэткую-ж 
рэкламу.Бо адмаўленнегістарычнай наслед- 
вальнасці ў гісторыі беларускай мовы, 
аўтар паказвае сябе як чалавека незчаёмага 
з метадалагічнымі прынцыпамі даелед- 
вання мовы, уласцівых акад. Марру 1 
Мешчапінаву. 

Вось што пісаў акад. Мешчанінаў па 
пытанню гістарычнай наследвальнасці 
мовы: 


з'яўляецца нічога 


аі таксама як не знікаюць бясследна гіс- 
тарычна засведчаныя народы, не знікаюць 
бясследна і іхныя мовы. У працэсе наслед- 
вальнай трансфармацыі перадаюцца абно; 
леныя асновы мінулага, якія захоўваюць 
стадыяльную наследвальнесць у сваіх ужо 
новых асновах. Новае гістарычнае ўтва- 
рэнне будуецца на спадчыне сваіх папярэд- 
нікаў, але яно ўсё-хк новае ў агульным 
сваім комплексе, і элементы ранейшага 
зусім не паўтараюцца механічна, нязменна 
ў ходзе гістарычнай перабудовы. З гэтага 
сцверджання абавязкова паўстае і другое, 
аіменна, што ні адна мова, якая выву 
чаедца ў яе цэлым складзе, ў яе наяўных 
адзнаках, не можа выявіць свайго сапраўд- 
нага стану без гістарычнага падыходу да 
яе і да яесустаўных частак". (Мешчанінаў 
«Новае вучэнне пра мову”, стар. 981, 
1936 г.) 

Не бачачы гэтай гістарычнай наследва- 
дельнаспі ў яе жывой сапраўдаасці, аўтар 
Закрэслівае, такім чынам, беларускую мову 
Ў яе мінулым і тым самым, магчыма дая 
сябе нечакана, становіцца на шлях вяліка- 
дзяржаўніцтва. 

А таму і зразумела, колькі старонак, 
столькі ў «Беларускай граматыцы" Ламцёва 
супярэчачых адна адной і адна адну вы 
ключаючых думак 

Звернемся да сперыяльчей часткі кнігі 
Магло-б здавацца, што лепш стаіць у кнізе 
справа з спецыяльнай часткай; тым больш, 


што аўтар, даючы да кнігі невялікую 
прадмову, абядге, што асноўная асаб- 
хівасць гэтай кнігі заключаерца ў тым, 


што ў ёй сістэматычна праводзіцца новы 
погляд на праблемы фанетыкі". Што-ж ат 
рымліваецца? Магчыма, што аўтар лічыць 
навізной спісванне ў другога, не паказ- 
ваючы нават крыніцы. Прыкладам дая 
характарыстыкі асаблівасцей беларускай 
мовы, як мовы самастойнай, аўтар прыво- 
дзіць настар. 6 -Т дванаццаць элементаў, 
характэрных для беларускай мовы ў па- 
чатку яе нараджэння, па Ламцёву 
ў ХШ ст 

Але аказваецца, што гэтыя элементы 


зваходзяцца ў брашуры Карскага «Бело- 


русская речь", зыдап. 1918 г. а неёсць ад- 
крыцце Ламаёва. 


Для аналогіі прыводзім некаторыя з і 

У Карскага: З'яўленне «дз' 1," мяк- 
кіх замест .д' і .т“ мяккіх; хадзіць 
(стар. 17). 

У Ла 
У мяккія с 
(стар. 7). 

У Карскага: З'яўленне складоў ыўі і), 
замест велікарускіх 0], еў: мыю--мый, пій 
шыя, злый (стар. 17). 

У Ламцёва: Наяўнасць спалучэнняў 


мпёва: Пераход мяккіх д" 
сцячыя афрыкаты: х: 


ый, ій у адпаведнасці з рускімі ой, ей, на 
прыклад. мый, мыйў, пі (й), шыйа 
(стар. 1). 

У Карскага: З'яўленне ,дж" замест 
же звычайнага ў дзеяслоўных формах: 
гляджу (стар. 17). 

У Ламцёва: Наяўнасць ,дж" у адпа” 


веднасці з рускім ие“ у дзеяслоўных фор- 
мах, напрыклад: гляджу (стар. 7). 


У Карскага: Захаванне пры скланенні 
перад .е' з старога ,ять" пераходнага 
змякчэння задненёбных: на парозЬ, у хаўць, 
пры стрБеб. 

У Лампёва: Захаваняе пры скланенні 
перад .е" з старога ,ять" (свісцачых 
экпівалентаў) заднеязычных, напрыклад: 
кніта-- кнізе, саха-сасе, муха --мусе 
(стар. 7). 

У Карскага: Ужыванне множнага 
ліку 2, З, 4 у мужчынскім родзе: два ваўкі 
(стар. 17). 

У Ламцёва: Ужыванне множнага 
ліку назоўнікаў мужчынскага роду пасля 
лічэбнікаў 2--3--4, напрыклад: два ваўкі 
(стар. 7.) 

У Карскага: Існаванне заклікальнага 
склону: сынкў, чалавёча (стар. 17). 


У Ламдёва; Наяўнасць заклікальных 
Форм, напрыклад: чалавеча, сынку. 


У Карекага: Ужыванне ў пытан- 
нях часцінкі ,ці: пі гэта ты сказаў? 
(стар. 11). 


У Лампёва: Ужыванне часцінкі ,ді“ 
Ці гэта ты сказаў? 


Трэба проста сказаць, што некаторыя 


асаблівасці, якія прыводзяцца нават Кар- 
скім, 


па сутнасці асаблівасцямі не з'яў- 
а. Напрыклад, запытальная часцінка 
якой рускай мове адпавядае 
часцінка «ли-ль”, што роўназначна наяў- 
насці ў беларускай мове незлічонага 
мноства слоў, якія ўжываюдца замест 
другіх ў рускай мове (напрыклад: крас- 
ный--чырвоны, язык--мова і г. д.). 


Тос-я пра формы заклікельнага склону 
беларускай мовы. якія характэрны пе толькі 
для беларускьй мовы, але і дая моваў усіх 
усходніх славян. Калі-а гэтаЛамцёў лічыць 
характэрнай асаблівасцю сучаснай бела- 
рускай мовы, а эчачыць р 
гэтыя асаблівасді, якія ён прыводзіць, то 
тут па-першае, або гэтым самым Ламуёў 
ўпадае ў новую супярэчнасць, не бачачы 
розніцы паміх мовай сучаслэй і мовай 
ХШ--ХІЎ ст. або па-другое, безапеля 
цыйна прымае гэтыя формы заклікальнага 
схлону, як устойлівыя ў сучасн 
рускай мове, хапя па сутнасці гэта форма 


зтымі 


і бела 


рэгрэсуючая ступаючая месца 
рускай мозе нахоўнаму склону. 
датычыць архаічных аста 


ў лядаўнім зу 
напрыклад: 


мелі 


ў. рускай 
под і г. д 


У пропіхегаасць Лами ват 

Карскі паказвае гістарычпае 

кожнай лінсвістычнай асабаўая 

ска 

бачым эвалюцыю о! 

(гл. упамянутую ўе 
а.Белорусекая реч 


мовы, вытаў яе. У 


нах 


і спрэчныя скіда 
да аднаго 
ХІХ ст., што 


веры 
упярэчыць гістарыч 
ментальна ўсганаўляемым вызя 
Карскага. Пры гэтым важча тое, піто Карскі 
абгрунтоўвае гэта гістарычнымі декуме: 
тамі, якія гдмаўляй мпёвым, Вось 
і разбярыся. 

У сваім так званым «Даследчых нарысе" 
аўтар вуалюе спісванне элементарных іс- 


паа Л: 


цін, якія маюць меспа ў падруч“іках для 
дачатковай і сярэдняй шкод, тэрмінамі 
варыянт", .эквіваленты" (гукаў). “А 


і гэта тэрміналогія не Иовая, яна ўзята 
Хамцёвым у Бодуэна-де-Куртэнэ ў адо: 
ведзаспі з яго .варыятывамі" і .дыве 
гентамі" 


Мабыць, у мэтах арыгінальвічанвя ён 
Усюды ўжывае наўпярок устаноўленай фа- 
нетычнай тэрміналогіі, тэрмічалогію ўмоў: 
ную, не таўмачачы яе. Варыянты" 
(варыятыўныя суадносіны? замест .Фа- 
бемы" і .адаенві фапем“ «эквівалент, 
і. «эквівалентпыя: суадносібы" замест 
«чаргаванче". Адсюль вельмі заблытаная 
тэрміналогія, адарваная ад практыкі су- 
часнай совецкай школы, а таму кніга 
стрыкаціць на кожнай старонцы .аба- 
ротнымі эквівалевтвымі суадвосінамі” «ва- 
рыятыўнымі гукавымі суадносінамі Іг. д-, 
іг. д. 

Азе па сутнасці-к усе гэтыя «варыянты" 
і гэквіваленты" ў ходзе тлумачэння аказ- 
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ваюцца вельмі простай рэччу. Аўтар, ва- 


прыклад, гаворыць. пра «звопкіх" і »гаў- 


хія“ варыянты, г. ё. пра звычайную з'яву 
беларускай і рускай моваў. 

28 у Ламцёва чытаем: 
варыянты зычных гукаў перад 
рыянтамі зычных гукэў, а так- 

цы слова пераходзяць у адпа- 


ведныя “. Варта толькі 
адкічуць тэрмін .варыянт" і атры- 
маецца вывад, які мо ў элемен- 

рмым падручніку для ? 15 класаў ся- 


ай школы. Напры кнізе для 
чытаем: «Звонкія зычныя, калі 
яны стаяць перад глухімі або ў канцы елоў, 

ў вымаўленві глухімі" (Самковіч 
іч, стар. 40). 


аса мы 


1 Пратае 


Вось што выйшла з варыянтамі: 
Апр: 


вукова 


а таго т 
дахёка 


эба зазначыць, што на- 
яшчэ не даведзена, што ў 


руска! звонкія ў канцы елова 
ыліваюдь, як у рускай літаратурнай 
мозе, поўную асіміляцыю, г. ё. поўны 
пераход звопкіх у глухія, або калі ў рус- 
кім літаратуряым вымаўленні атрымаецца: 
«гот (год) прапаваў над гэтым“--то ў 
беларускай хутчэй за ўсё такой поўнай асі- 
не атрымаецца. Наогул, пытаннеў 
пераход кавповых звонкіх у глухія 
татрабуе дадатковых даследванняў і назі 


ў на 
за школьнымі п 
не столькі ўскр: 
спі, “колькі н: 


лепшым выпадку, 
зучнікамі, мэта якіх 

акана- 
цей ар- 


ранетычныя 


вучыць д 


аеру 


«падручніку беларускай мовы 


дзім канстатаванне таго, што пры 
спалучэнні ў словах зычных гукаў: здн, 
ста, лам, рдн, адзім з гэтых зычных пры 


фанетычным беларускім напісвнні выпа- 
дас. Гэта ў адрознасць зд рускай мовы, 
дзе вымаўленне такое-х як і ў беларус 
у гэтых словах, але напісанне такіх 
слоў гістарычнае, г. зн., што пры пісанні 
ў упамянутых словах усе спалучаныя 
тукі астаюцца. 

На тойжа 30 стар. чытаем 5 35; 
«Групы зычных гукаў сти, здн, ста, 
рдн, лпр--спрашчаюцца ў сн, зю, сл, 
рн, лц (карысны, позна, слаць, сэрца, 
міласэрны, сояце). 


Зноў аўтар толькі канстатуе з'яву, дае 
яе ў плане сляпога следавання за арфа- 
трафіяй, але не вытлумачвае існаспі пы- 
тання, фанетычнай сутнасрі гэтай з'явы. 
Ёв зноў-такі не паставіў гэтае пытанне 
ў гістарычную сувязь з пытавнем пра 
знікненне з вымаўлення як у рускай, так 
і ў беларускай мовах тых-жа глухіх галос- 
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ных гукаў », “, якія стаялі ў пэўных 
выпадках групе ,ў” паміж гэтымі зычнымі 
і разбівалі гэты непрыймельны ў вы- 
маўленні дадзеных моў комплекс гэтых 
зычных. 

На 30 стар, гэтай кнігі чытаем 5 34: 
яГалосны гук ўі“ не мае месца ў сярэ- 
дзіне слова пасля галоснай перад зычнай, 
або ў канды слова. У такім становішчы 
мы знаходзім уй" кароткае, якое не ства- 
рае скледя, напрыклад: пайду, вайна, 
гайка, край, бой, пай“. Ці заўсёды ў 
сярэдзіне слова .І“ пераходзіць у .й“ 
кароткае? Тады куды-х аўтар аднясе вы- 
ладкі, якія сустракаюцца ў такіх словах: 
воін, раіць, даіць, паіць. клеіць, а тым 
больш у словах з паднапіскным скледа- 


стаараючым і“--краіна, заіка, даіць, 
паіць. 
Неабгрунтаванасць такога абагуль- 


невня зусім відавочна. Досыць аўтару 
адыйсці ад школьнай граматыкі, як ён 
упадае або ў супярэчнасць, або ў ска- 
жэнне фактаў. А выходзіць гэта тэм: 
што ён не даследуе гукавых з'яў іхнай 
абумоўленасці. 

Так, на стар. 12 чытаем, што: ,Ства- 
рэнве галосных гукаў лакалізавана, а 
стварэвне зычных гукаў не лакалізавана". 
І як можна зразумець нелакалізаваны гук? 
Да гэтага часу ў фанетыцы мыслілася 
пад паняццем лакалізацыі дакладнае па- 
лажэнне моўных органаў пры ўтварэнні 
гукаў. І такім чынам прыпісвалася кож 
наму гуку свая фізіялагічная характа- 
рыстыка гука. Адкуль-ка бярэцца тэкое 
ламцёўскае адкрыцце цяжка сказаць, Але 
вядома сам аўтор. не памятаючы, што 
сказана на 19 стар. пры характарыстыцы 
зычных гукаў, ва неступней 13 стар. 
віяк не мож? едмовіцца ад нейкай лака- 
лізацыі зычных гукаў, але ўстанаўляе 


для іх 4 зоны ўтварэння гукаў з падраз- 


дзяленнямі. Варта запытаць, устанавіўшы 
зовы, ці не ўстанаўляе тым самым аўгар 
нейкую спедыфічную лакалізацыю для 
зычных гукаў, гд якой ёч на 12 стар. 
адмаўлаўся? Гэтак-жа неабгрунтавана аў- 
тарам механічнае перанясенне да-сасю- 
раўскага падзелу ва ўтварэнні гукаў 
ранцузскай мовы на беларускую мову. 

гэта неабгрунтаванасць тым больш 
кідаецца ў вочы, калі аўтар заместа дз- 
сасюргўскіх сьмі ступеняў ператварэння 
гукеў механічна, штучна вырывае з іх 
толькі пяць ступеняў. 

Ахе дарэмна было-б патрабаваць яей- 
кіх абгрунтаванняў у тлумачэнні Ламцё 
вым сістэмы беларускай фанетыкі. Аўтар, 
шматабяцальна заяўляе: «Тыя фанетыч- 
ныя І арфвэпічныя нормы, якія зафікса- 
ваны ў гэтым нарысе, я ўстанавіў шляхам 


самастойвага назірання вад жывым, 
агульнапрынятым літаратурным вымаў- 
леннем“ (стар. 8.) 

Мы зе сумнявеемся, што існуюць нормы 
беларускага вымаўлення, але-ж сам аўтар 
гаворыць, што яго ,праца становіць себой 
У навуковай літаратуры першую спроб: 
ўстанаўлення фанетычнгйсістэмысучаснай: 
беларускай літаратурнай мовы", а зна- 
чыць, гэтыя нормы, а галоўным чынам 
арфаэпічныя нормы павінны былі знайсці 
сваё месца ў такой прады. Па сутнасці-ж 
мы не толькі не бачым вынікаў назірання 
над жывым вымаўленнем, пра якое так 
красамоўна апавядае аўтар, але і ніякіх 
слядоў назірання вад літаратурным вы- 
маўленвем у кнізе Ламдёва мы не зна- 
ходзім. І сапраўды, кожны лінгвіст, зай- 
маючыся даследваннем фанетыкі і арфаэпіі, 
не можа не весці фанетычных запісаў 
жывой мовы. Не можа ён не погводзіць 
іх, кажучы пра нейкія нормы. Ці бачым 
мы ў кнізе Ламцёва хоць адзін фане- 
тычны запісе мвы рабочага, альбо 
калгасніка, настаўніка ці інтэлігента 
наогул. Ці паказаў нам аўтар як гевораць 
нашы лепшыя майстры беларускага слова 
Купала, Колас, Александровіч і інш. 
Нічога падобнага няма. Наадварот, на 
стар. 15 мы маем няправільную характа- 


рыстыку беларускіх гукаў: ,в“ (ў) у бе-' 


ларускай мове- білабіальнае, а па Лам- 
цёвуў яно губна-зубны спірант; .г“ па 
Ламцёву задне-нёбны спірант, у той час 
як гэты гук у беларускай мове гартанны 
спіравт. 

Астаецца зрабіць вывад, што выходным 
пунктам для апісання сістэмы фанетыкі 
сучаснай беларускай мовы з'яўлялася 
толькі сістэма беларускай арфаграфіі, 
увесь каспяк фаветыкі з'яў- 


і Ламрёва 
Хяецца кап'яваннем правапісу. А кожны 
пісьменны чалавек, а не толькі лінгвіст» 
ведае, што арфаграфія заўсёды бу” 
дуецца на вучоце фанетычных асаблі- 
васцей дадзенай мовы, але ўжо ні ў якім 
разе не будуерца фанетыка на базе 
арфаграфіі. 

Што-к астаецца тады ядром кнігі? 
Гэта-інвентарызапыя гукаў, г. ё. ука- 
занне, у якіх словах сустракаюцца, скажам, 
гукі: .6“, «п, д”, ітч і г.д. Але і тут 
аўтар, напрыклад, не здолеў разабрапца 
нават у такім здавалася-б простым факце, 
як тое, што .ш' абазначае спалучэнне 
гукаў .ш' 1.ч“ 1 значыць ніяк нельга 
называць .шч" адным гукам, як гэта ро- 
біль Ламцёў на стар. 57. 

І нават у свой ілюстрацыйвы іпвентар 
пры наяўнасці дастатковага багацця слоў 
ў белазускай мове, аўтар чаму эці палічыў 
патрэбвым увесці словы архаічныя, не- 
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мілагучныя, словы лаянкі і інш., без 
якіх лёгка можна было абыйсціся. Выяў- 
ляецца, абмежавапасць магчымасцей аў- 
тара і ў гэтым выпадку. Інакш ён не 
прыводзіў-бы такіх слоў, як: .кі 
быдла", .сігаць", «ачмурэлы", 
“багавінне”, «аблупіць", «хэўра”, 
валапюк", .дыхавіца” .лаяцца" 
мазня", ,ваксіць”, ведзьма", , швачка" І г. д. 


Да якіхжа выведаў мы прыходзім 
выніку разгляду «Беларускай граматыкі" 
У ёй дапушчен рэд палітычных памы- 
закі .Беларуская граматыка" Ламцёва 
стрыкаціць антынавуковымі вульгарыза- 
тарскімі палажэннямі І антыгістарычвымі 
лінгвістычна неабгрунтаванымі вывадамі. 


Н. Гурло, Б. Сіроцінскі. 
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Падрыхтоўка да стагоддзя з дня смерці 
А. С. Пушкіна 


Мазырскі акруговы камітэт аргані- 
зуе ў калгасах і на прадпрыемствах 


пушкінскія вечары, прысвечапыя ста- 
тоддзю з дня смерці рускага вялікага 
паэта. У многіх калгасах такія вечары 


ўжо адбыліся 
У Даманавідкім ра 


е пушкінскія ве- 


чары праведзены ў калгасах Зорка 
юдарусі" і «Шлях советаў" Крукагіцка- 
га сельсовета. Мясцовыя настаўнікі зра- 


Ках- 
асоб 


білі даклад аб творчасці 
тасвікі І вучві школ 
ныя творы паэта. У калгасе Зорка Бе- 
зарусі“ на вечары прысутнічала 250 


хадгаепікаў. У арцелі «Шлях советаў" 
200 чал. 


Пушкіна. 
дэкламавалі 


Вялікі вечар у Жлобінскім клубе 
чыгуначнікаў 


На пушкінскім вечары ў клубе чыгу- 
начнікаў прысутнічала каля 1000 пра- 
поўных г. Оршы. Даклад аб жыцці і 
творчасці Пушкіна зрабіў настаўнік пер- 
шай чыгуначнай школы тав. Трусевіч 
Потым была паказана кіно-кардіна .Дуб- 
ровскай”. 

(7 Вучні і настаўнікі Буда-Кашалеў- 
скай сярэдняй школы рыітуюць зялі- 
кі касрюміраваны вечар, прысвечаны 
А. С. Пушкіну. Драмгурток ставіць сцэ- 
ны з «Барыса Гадунова". Харавы тур- 
ток разучвае песні. 

У доме Чырвонай арміі іма Вара- 
шылава прапедзен літаратурна-музыя- 
пы вечар «Пушкін у музыцы". Пасля 
прадстаўніка беларускай дзяржаўнай кан- 
серваторы! тав. Ёўдакімава, артысты 
Дзяржаўнага тэатра оперы і балета тт. 
Дзяпісаў, Талапкін, Млодэк і інш. выка- 
налі паасобныя ўрыўкі з опер «Еўгепій 
Онсгія“, «Руслан і Людміла", Русалка" 
1 інш. 


Творы Пушкіна на беларускай мове 


Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі да 
стагоддзя з дня «мерці А. С. Пушкіна 
выдае паасобным! выданнямі ўКаўказскі 
вявольнікё ў перакладзе М 


ровіча, «Цыганы" у перак 
ляшова, .Барые Гадун 
кладзе П. Гас 


Кніжкі выйдуць пад рэдакцыяй А. Але- 
ксандровіча. 


Вялікая творчая перамога 
Пастановай ЦВК 1 СНК БССР за вы- 


сокамастадкае пераказавне ў вершах 
пісьма беларускага народу вялікаму Ста- 
ліну паэты Янка Купала, Якуб Колас, 
Андрэй Алексавдровіч, Пятрусь Броўка, 
Пятро Глебка І Ізі Харык ўзнагароджа- 
вы граматамі ЦЗК і СНК БССР. 

У сувязі з гэтым, 2 лістапада, у Доме 
пісьменнікаў адбыўся вечар, прысвечаны 
гэтай важнай падзеі ў гісторыі белару- 
скай совецкай літаратуры. 

З дакладам аб значэнні пісьма бела- 
рускага народу вялікаму Сталіну высту- 
піў тав. Бравштэйн. 

Яўрэйскі пісьменнік тав. Кульбак ад 
імя яўрэйскіх совецкіх пісьменнікаў він- 
шаваў членаў пісьменніцкага калектыва, 
якія выканалі пісьмо ў вершах, з вялікай 
творчай перамогай і зазначыў, што яно 
выражве думкі, настроі і надзеі беларус- 
кага народу. Кожны радок пісьма насы- 
чан жыццём, радаепю прапы. 

Тт. Самуйлёнак і Куляшоў у сваіх 
выступленнях адзначалі вялікія паэ- 
тычныя якасці Пісьма “мастацкая пра- 
стата, яркая вобразнасць, высокі ідэйны 
змест. 

Гарачымі апладысментамі было су- 
стрэта паведамленне Коласа аб тым, што 


аніцыятарам Пісьма, першым паэтам ў 
трупе па складанню Пісьма быў тав. 
Н. Ф. Гікало, які аказаў вялікую дапа- 
могу калектыву паэтаў, што прадавалі 
над пераказаннем Пісьма ў вершах. 


«Недарасль" Фанвізіна па беларускай 
мове 


У школьнай серыі сектара мастадкай 
літаратуры Дзяржаўнага выдавецтва Бе- 
ларусі выйшла з друку ў перакладзе 
Кандрата Крапівы камедыя Д. Ф. Фан- 
візіна ,Медарасль”- 


ўУзброеныя песні“ 


У Дзяржвыдаце БССР вышаў з дру- 
жу зборнік вершаў Андрэя Алексан- 
ровіча Узброеныя песні”. У зборнік 
увайшлі вершы і паэмы, напісаныя паэ- 
там за апошні час. Пад назвай .Сонпа 
1 песня” таксама выйшаў зборнік вер- 
шаў А. Александровіча ў перакладзе на 
рускую мову ў Маскоўскім выдавецтве 
мастацкай літаратуры. Пераклады зроб- 
хены Сурковым, Светловым, Галодным, 
Тарлоўскім І інш. паэтамі. 


Новая п'еса ільі Гурскага 


Драматург Ілья Гурскі напісаў новую 
п'есу пад назвай «Валодзя Вярбіцкі". П'еса 
І. Гурскага будзе надрукавана ў другім 
яумары «Полымя рэволюцыі" за 1937 т. 


»Двавацдаць песень“ 


Мастацкім Сектарам Дзяржвыдата БССР 
выдава на рускай і беларускай мовах 
Дванаццаць песень",прысвечаныя нашай 
слаўнай Чырвонай арміі І баявому нар- 
кому тав. Варашылаву, напісаныя паз- 
тамі Яакам Купалам, Якубам Коласам, 
Авдрэем Алексанаровічам, Пятром Глеб- 
кам і Пятрусем Броўкам. 


Соведкая Украіна рыхтуецда 
да Пушкінскіх дзён 


Су. 1/ студзеня 1937 г. у Кіеве адчыніц- 
да украінская пушкінская выстаўка. Дзве 
вялікія выстаўкі, прысвечаныя Пушкіну, 
адчыняаца ў снежні ў Харкаве. На вы- 
стаўцы, якая аргавізуецца бібліятэкай імя 
Караленка, у ліку іншых экспанатаў бу- 
дучь выстаўлепы рэдкія выданні Пушкіна: 
Ее на варвана Праяннаса Ва 
ченко", выдадзеныя ў 1859 г. ў Лейпры- 
гу, .Бахчисарайский Фонтан", выданы ў 
1920 г. у Парыжы. 

інстытут літаратуры Акадэміі навук 
УССР прапуе над зборнікам, які пры- 


свечаны ўплыву творчасці Пушкіна на 
ўкраінскую літаратуру. 

9 Кіеўскі акадэмічны тэатр оперы і 
балета пакажа ў дпі юбілся прэм'еру 
оперу «Мазепа: Чайкоўскага. Драматыч- 
ны тэатр імя Франко ставіць трагедыю 
«Барыс Гадуноў", «Казку аб цары Сал- 
тане" рыхтуе да пастаноўкі харкаўскі 
тэатр для дзяцей імя Горкага. 

) У цэтах харкаўскага электрамеханіч- 
нага завода праводзяцца калектыўныя 
чыткі твораў Пушкіна. Заводскі калектыў 
рыхтуецца правесці вялікую пушкінскую 
канферэнцыю. Паспяхова прайшлі пуш- 
кінскія літаратурныя канферэнцыі на 
заводах «Серп и молот", .ХТЭ“ і інш. 
Гурткі па вывучэнню асобных твораў 
паэта арганізаваны ў дэхах Варашылава- 
градскага паравозабудаўнічага завода, 
Заводская бібліятэка абвяспіла конкурс 
на лепшага чытача твораў Пушкіна. 

Рыхтуецца да пушкінскіх дзён і кал- 
тасная вёска. У вёсцы Другая чырво- 
наармейскал" (Харкаўшчына) настаўнікі 
прачыталі пыкл лекцый аб творчасці 
паэта для калгаснай моладзі. У соўгасе 
імя Халтурына была арганізавана пуш- 
кінская канферэнцыя. З разборам паэмы 
«Еўгеній Онегін” І інш. твораў паэта 
выступалі маладыя рабочыя соўгаса- 


Творчасць Пушкіна па фінскай мове 


Карэльскі пушкінскі камітэт пачаў вы- 
данне юбілейнага чатырох-томніка твораў 
А. С. Пушкіна на фінскай мове. У пер- 
шы том увайшлі 35 вершаў і 4 паэмы 
Пушкіна: Каўказскі нявольнік", “Медны 
коннік", «Бахчысарайскі фантан" і «Граф 
Нулін“. 

Над перакладам пушкінскай лірыкі 
прапуе брыгада лепшых паэтаў Карэлі 


«Еўгеній Онегія” на англійскай мове 


Прафесар лонданскага універсітэта Олі- 
вер Эльтая пераклаў на" англійскую мо- 
ву «Еўгеній Онегін” Пушкіна. Поўны 
пераклад рамана на англійскую мову 
зроблены ўпершыню. 

Першая глава рамапа надрукавана ў 
штомесячным часопісу, які выдаецца 
школай славянскіх моў пры лонданскім 
універсітэце. 


Акадэмія павук да пушкінскіх дзён 


Навук выдзе 
Ўжо вый- 


Усесаюзная Акадэмія 
шэраг кніг аб вялікім паэце. 
шлі з друку: 

В. Голубеў--.Пушкна в инзображенния 
Репина". 

Пушкин, выданне пушкінскай камі- 


сі 2 1. 
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Зяаходзяпца ў друку: 

»Пушків“- выданне пушкінскай камі- 
сіі Ле 2. 

В. С. Мейлах--.Пушкая и русскай ро- 
мантазм", 

“Рукописи Пушкинач--у зборы тво- 

раў пушкінскага дома Акадэміі Навук 
Сёсе, Навуковае апісанае. Склалі 
Л. Б. Модзалеўскі і Б В. Томашэўскі. 

А. Г. Фомін-,Пушкиннана 1911-- 
1917 гг”, пад рэдакцыяй Ю. Г. Оксчана:. 

Акрамя таго, у выдавецтве Акадз 
навук рыхтуюдца да друку ў накукова 
папулярнай серыі кніга М. М Калау- 
шыпа--.Пушкинскне места" (Міхайлаў- 
скае, Трыторскае, Пушкінскія горы). Кніга 
ўяўляе сабою даведачнік-пуцевадзіцель 
(рэдакцыя Д. Н. Якубовіча). Яна змяш- 
чае правераны дакументальны, гісторы- 
жа-літаратурны, краяведчы і музейна-ар- 
хіўны матэрыял, які адносіцца да часоў 
прабывання паэта ў Пскоўскай губерніі. 
У кнізе даюцца таксама персанальна па- 
дабраная бібліяграфія і некалькі геагра- 
Фа карт. 

) Пушкінская выстаўка адчынілася 

19; зістапада ў Маскоўскім Цэнтральным 
доме мастадкага выхавання дзяцей. На 
выстаўцы прадстаўлены копіі пушкінскіх 
рукапісаў, пастрэты Пушкіна і яго су- 
часнікаў, ноты да музычных твораў па- 
эта і інш. 

СО) Знойдзена фото-копія рукапісу 
Схово о полку Йгореве'. У бібліятэцы 
рыбінскага архіва навуковым супрацоў- 
нікам т. Агеевым знойдзе рэдкі экзем- 
пляр кнігі .Слово о полку Игореве". 
Кніга з'яўляецца фото-копіяй выдання, 
якое зроблена бібліяграрам Мусіным. 


Паэма аб Украіне 


Паэты Тычына, Бажан, Рыльск 
Феф:р, Ушакоў, Яноўскі, Первамайскі, 
Усевко, І оловзніўскі, Городской Іоган- 
сен, Кулік, Тэрэшчэпко і Сосюра ка- 
хектыўна напісалі вялікую паэму аб 
Украіне. У паэме 4000 радкоў. У ёй рас- 
казана гісторыя Украівы са дня яе 
ўзнікнення да нашых дзён. 


Музей у сядзібе Тараса Шэўчэнкі 


Прэзідыум Кіеўскага абласнога выка- 
наўчага камітэта пастанавіў пабудазаць, 
музей у сядзібе, дзе жыў вялікі украінскі 
паэт Тарас Шэўчэнко. 


Змена ў складзе праўлення Саюза 
совецкіх пісьменікаў Украіны 


Вызвалей ад работы старшыня Саю- 
за совецкіх пісьменнікаў Украіны А. Г. 
Сенчэнка. Для забеспячэння аператыў- 


нага і калегіяльнага кіраўніцтва саюза 
арганізован сакратарыят праўлення. 

На паседжанві прэзідыума, якое адбы- 
лася 14 зістапада, сакратарыят праўлен- 
вя выбравы ў складзе тт. Чэрвонага, 
Мікітэнка, Карнейчука, Панча і Кіры- 
ленка- 


Жонка Шолам-Алейхема ў Кіеве 


У Кігў з Амерыкі прыехала жонка 
класіка яўрэйскай хітаратуры Шолам- 
Алейхема, Ольга Рабіновіч. 

З прычыны прыезду жонкі Шолам- 
Алейхема на кватэры І. Фефера адбыўся 
вечар, на якім прысутнічалі яўрэйсі 
пісьменнікі і артысты Кіев 
прынялі ўдзел: Д. Гофштэйн, М. Лур'е, 
Х. Гільдзін, Л. Рэзнік, М. Арёнекі, 
Д. Волкенштэйн, заслужаны артыст рэс- 
публікі Шэйнін, вядомы актор Александр, 
Гранат і інш. 

Пісьменвікі правялі пёплую гутарку з 
Охьгай Рабіновіч пра нябожчыка Шолам- 
Алейхема. Ольга Рабіновіч расказала, 
між іншым, эпізоды з жыцця Шолам- 
Ахейхема і пра, работу яго над сваімі 
творамі. 


Набыты чарнавы рукапіс 
Маякоўскага 


Дзяржаўны літаратурны музей набыў 
у Чэхаславакіі чарнавы рукапіс паэмы 
1150:000 000“ В. В. Маякоўскага. Рукапіе 
тэты, памерам у 57 старонак, быў пакі- 
нут паэтам у “эхаславакі ў.часе яго 
загранічнай паездкі ў 1927 годзе. 

Упершыню ўрывак з гэтай паэмы быў 
змешча Маякоўскім у 1920 годзе; потым 
яна выйшла асобным выданнем. Аднак у 
набытым чаряавым рукапісу знойдзена 
больш 100 радкоў неапублікаваных вер- 
шаў. Вялікую пікаваець прадстаўляюць 
таксама шматлікія аўтарскія паметкіі 
папраўкі ў рукапісу, якія характарызуюць 
творчы метад Маякоўскага. 


Помнік другу прапоўных Анры 
Барбюсу 


У двары уральскага ддма прамысло- 
васці пабудованы велізарны помнік другу 
рабочага класа Францыі, другу працоў- 
вых усіх краін, нястомнаму барап»біту 
за адзіны фронт працоўных супроць ім- 
перыялістычнай вайны І фашызма--тав. 
Анры Барбюсу. 

Гарызантальная пліта (аснова помніка) 
зробуена з чорнага мрамара. Сярэдняя 
частка (падстамент) з дёмна-чырвонай 
яшмы. 


Аа аа РА 


Хроніка 


Верхняя частка (манумент) з дэльнага 
блока роданіта (орледе), знойдзенага ка- 
хя станцыі Шаборы. 

У верхнюю частку манумента ўстаўлен 
барбльеф з бронзы, якіадліты на кас- 
Хіяскім заводзе, па рабое вядомага фран- 
пузскага скульптара Аронсона. Помнік 
зроблены па праекту свярдлоўскіх мас- 
такоў Трафімава, скульптара Кікіна, га- 
Зоўнага інжынера трэста Домцяжпром- 
урала А. А. Анціпіна. 


Новая п'еса Шкваркіна 


Аўтар вядомай п'есы «Чужое дзіця”, 
драматург В. В. Шкваркія скончыў ра- 
боту над новай п'есай. 

Чае дзеі п'есы нашы дні. Месца 
дзеі- Масква. П'еса расказвае аб нашых 
людзях пролетарскай сталіцы. 


Песні сонечнай Грузіі аб вялікім 


Сталіне 
Шыат песень аб правадыры стварыла 
совечная ордэнаносная Грузія. Вершы 


народных спевакоў перакзікаюрца з вер- 
шомі паэтаў- Галакціона Табідзе, Паўле 
Яшвілі, Аліо Машашвілі, Сімона Чыко- 
вані, Гворгія Леонідзе, Сандрэ Эулі, Ва- 
хермяна Гапрындашвілі І шмат іншых. 

Канстандін Лоркіпанідзе заканчвае па- 
зму аб Сталіне, над рускім перакладам 
якой прапуе паэт Сяргей Спаскі. 

Вялікую паэму аб правадыры піша 
Паўле Яшвілі. Пісаць аб Сталіне--гэта 
значыль пісаць пра вялікую эпоху соцыя- 
зіма, Сталінскай Канстытуцыі, аб ба- 
рапьбе за новае жыццё. 

Паэты чэрпаюць з жыдпая новыя яркія 
фарбы. Пачынаючы пісьменнік-калгаенік 
Гогі Хунашвілі піша: 


«Наша жнзнь расцзела, 
Как дветы распзетают в апреле, 
Й па солнце горит, 

Сховно дзес кизнла загорелый. 


Зборнік «Ленай и Сталин в грузинском 
Фольклере“, які падрыхтоўвае да друку 
нетытут мовы 1 літаратуры імя Руста- 
велі, бясспрэчна ахопіць усю нрроднўю 
песнетворчасць. 


Хроніка іспанскай культуры 


Нацыянальная канфедэрадыя прады 
стварыла бюро інфармацыі і прапаганды, 
мэтай якога з'яўляецца збіранне літара- 
лурных мастацкіх дакументальных матэ- 
рыядаў аб падзеях, якія адбываюдца ў 
Іспаніі. Гэтыя матэрыялы будуць выка” 
рыстачы для двух мэт: па-першае, яны 
будуць садзейнічаць «падняцую духа ба- 


радьбітоў і ўмадзваяню маральнага ёта- 
новішча тыла", па-другое, яны дапамо- 
туць змагацца з хлўслівай інфармацыяй 
і фальсіфікацыяй падзей з боку фашысц- 
кага друку. 

У Эквадоры (Паўднёвая Амерыка) вы- 
шаў першы нумар газеты .Эспанія лібре” 
(“Свабодная Іспанія"). Гезета выдаепца 
вядаўна створанай Автыфашысцкай лігай 
дапамогі іспанскай дэмакратыі! і выхо- 
дзіць пад рэдакцыяй двух рэволюцыйных 
пісьмен Парэха Дзіэс Кансеко і 
Педро Хорхе Вера. 


Раман Джозефіны Хербст 


Дзяржлітвыдат выпусціў новы раман 
амерыканскай рэволюцыйнай пісьменні- 
ды Джозефіны Хербст ,Жалости недо- 
статочно”. 

Кніга прадстаўляе сабою першы том 
манументальнай трылогіі гістарычнай 
аповесці аб лёсу амерыханскай дробнай 
буржуазіі на працягу больш за поўвека 

“Першы том трылогіі ахапляе тры апош- 
нія дзесяцігоддзі ХІХ ст. 

Том другі-- Расплата блнзко“, які вы: 
шаў ужо на англійскай мове, даводзіць 
дзею да 1929 г. г.зн. да пачатку су- 
светнага крызіса. 

Том трэці, яшчэ не закончаны, павінен 
паказаць жывую сучаснасць нашых дзён, 

Кніга выйшла ў перакладзе з англій- 
скай І. Клягінай-Хандрапьевай. 


) Амерыканскія навелы--Э. Калду- 


эла выйшлі з друку другім танным 
выданнем. Пераклад з англійскага зроб- 
лен першым калектывам перакладчыкаў. 


Рэдакцыя і ўступны артыкул 1. Кашкіна. 
Квіжпыя пасылкі зарубежным 
вісьменнікам 


Левінградскае аддзяленне дзяржаўнага 
літаратурнага выдавецтва паслала кніж- 
ныя пасылкі Рамэн Ралану, Ліону Фейхт- 
вангеру, Оскар-Марыа Графу, Рэглеру, 
Нексе, Дос Пасосу, Теадору Дрэйзеру, 
Р. Сендэру, Арканадзе і інш. 

2 У Маскве заканчваеппа абсталя- 
ванне музея-бібліятэкі імя Маякоўскага. 
Рэстаўрыравана кватэра  Маякоўскаг 
Абсталяваны пакоі для даследчай рабо- 
ты. У ніжнім паверсе дома -- чытальны 
зал і бібліятэка. 

Э Каштоўныя гістарычныя матэры- 
ялы знайшліё работнікі кастромскага 
аддзялення аб дзекабрыстах Фанвізіне, 
Шчэпіне-Растоўскім, Глебаве, аб пісь- 
менніках Остроўскім, Пісемскім і Чэрны- 
шэўскім, аб сучасніку Пушкіну, кастром- 
скім паэде Грамапіне, 


190 


Хроніка 


Квіга аб знатных людзях Левінграда 


Лешіаградскія пісьменнікі да ХХ-год- 
дзя Кастрычніка выпускаюць клігу аб 
знатных людзях г. Ленінграда. У рэдак: 
дыю выдання паступілі заяўкі многіх 
пісьменнікаў. Н. Тіханаў будзе пісаць 
апавяданне аб камандуючым ЛВО каман- 
дарме першага ранга тав. Шапачнікане. 
Юрый Тынянаў--аб адным з буйнейшых 


ленінградскіх вучоных, О. Форш -- аб 
стаханаўцы-тэкстыльшчыцы ордэнаносцы 
Фёдаравай, М. Сланімскі -- аб паграніч- 
ніку, Е. Палонская--аб жанчыне, начэль- 
ніку міліцыі т. Онушонак, Л. Собалеў -- 
аб камандуючым Балтыйскім флотам 
фхагмане ІІ ранга т. Галлеру і інш. 


Кнігу выдае выдавецтва Ленінград- 
скага совета. 


АДКАЗНЫ 


РЭДАКТАР М. 
РЭДКАЛЕГІЯ: 4. 4 , 


Заўважаныя памылкі друку. 


Стар, Надрукавана а Трэба 
Зе а с шые 
67 Няволнік І Нявольнік 
68 Забытах Забытых: 
б Чачэніц /: Чачэнеў 
72 алі калі 
72 Каўказ схарыся! Йдзе / Каўказ скарыся: Йдзе 
Ярмолаў І Ярмолаў! 
75 Ігумен нахмур ахнатыя Ігумен нахмурыў 
бровы / махнатыя бровы 
185 Іршы ] обіна 
Зак, 1224 
х, 


ыч 


Табе, правадыр (верш) 


Прамова тав. Георгія Леапідзе 


Ь “ «ус19; 


Якуб Колас-- Мужным байцам Іспавіі (верш) . 
Андрэй Алексанаровіч-- Сцяной грудзей сваіх ахоўвайце Мадрыд (верш) . 11 
Кузьма Чорны-- Люба Лук'янская (раман, каней). . 12 
А. С. Пушкін-- Каўказскі нявольнік (паэма, пераклад М. Хведаровіча) . 56 


скай мовы 


В. Арыстаў--Цяякая пустэча (апавяданне, пераклад з ру 

Я. Шарахоўскі . . “ А ФЎ У 5 Я а 4 73; 
рар Вера л. б ара Ара кана 
Зазард Самуйлёнак-- Урачыстая меса (апавяданне). . . 90 
А рр Вершы 1. га Аа :МА ОБ! 
Макар Паслядовіч-- Эспада Флорка (апавяданне)... . 100 
В. Верасаеў -- Жыццё Пушкіна (біяграфічны нарыс)... 0... 106 


А Х З ы . 188; 


В. Вольскі-- У совецкай Калхідзе (нарыс) - 


Л. Царм--Шуяхі фармавання рэволюдыйнага светапогляду... 145 
ЗА. анна» шаў. а аа ПЕ - 180; 
Бена ў 186. 


Карана га... ы. 


Рэдактар М. ЛЫНЬКОЎ Тэхрэдактар Х. АБРАМАВА 
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Шкода ФЗВ друк. ім. Сталіна. 


